当李续宾、曾国华全军覆没的消息传到江西建昌府时，曾国藩被这突如其来的噩耗吓得几乎晕死过去。他对李续宾寄托极大的期望，也相信李能不负重托。谁知恰恰就是这个老成可靠的李续宾坏了大事，不仅经营皖中、谋夺攻克江宁首功的如意算盘被打得粉碎，就连让六弟依附李续宾成名的想法也破灭了。他知道李续宾、曾国华在这种情况下定然难以生还，良将顿失，骨肉永别，心中伤悼不已。

    这是湘勇出师以来，最为惨重的失败。建昌军营上自将官，下至勇丁，几乎人人都与三河阵亡的人员有联系：或为亲戚，或为朋友，或为乡邻，或为熟人。消息传来，不待吩咐，各营各哨便自动地焚纸燃香，挂起招魂幡，军营上下，蒙着一片阴霾。一连几天，曾国藩看到这种情景，心里难受至极。他想到此刻的湘乡县，不知有多少人家正在举办丧仪，有多少寡妇孤儿在哀哀欲绝。湘乡县的悲痛，将十倍百倍地超过建昌军营。湘勇的元气如何恢复？进军皖中的用兵方略改不改变？曾国藩陷于极度的痛苦之中。几天后，他从痛苦中清醒过来。“好汉打掉牙和血吞”，重振军威，报仇雪恨，才是大丈夫之所为。他甚至还怀着一线希望，李续宾、曾国华也可能死里逃生了，说不定哪天会突然出现在他的面前，那时再把皖中的事交给他们。他相信，受此大挫后，李续宾和曾国华会更加成熟。曾国藩想通后，下令军营中所有招魂幡一律烧掉，不准再谈三河失败的事，一切都按原计划去做。

    十天过后，派到三河阵地上查访尸体的勇丁回来报告，李续宾的遗体已找到，将由安徽巡抚翁同书出面隆重礼葬，曾国华的遗体一直未见。阵地上的无头尸身成百上千，估计曾国华是被砍头致死。又过了十多天，武昌、湘乡、长沙、寿州，各处信件先后来到，均未见曾国华的踪迹，曾国藩认定六弟已死无疑。

    这一天，他郑重其事地给朝廷上折，详奏曾国华自咸丰四年带勇以来所立下的桩桩功劳，以及这次殉国的悲壮。拜折之后，又给在家的四弟、满弟写了一封信，要他们安慰叔父及温甫妻妾；并再三指出，这种时候，全家务必要比往日更和睦亲热，又检讨自己在家时脾气不好，兄弟不和，今后要引以为戒。又叫他们去查看父母坟茔，是不是被人挖动了，泄漏了气运。半个月后，朝廷发来上谕，追赠候选同知曾国华为道员，从优议恤，加恩赏给其父曾骥云从二品封典，咸丰帝还亲书“一门忠义”四字，以示格外褒奖。

    曾国藩接到这道上谕，甚感宽慰，立即派专人将皇上御笔送回荷叶塘，要家中把“一门忠义”四字制成金匾，高悬在黄金堂上，以此旷代之荣上慰父母在天之灵，下励儿孙忠君之心。至于赏给叔父从二品封典一事，却把曾国藩弄得哭笑不得。早在道光三十年，曾国藩在侍郎任内曾邀貤封叔父从一品封典，不想八年后反倒来个从二品封典。曾国藩心中暗暗埋怨礼部官员糊涂马虎，连随手查查的事都懒得一为，现在弄得他左右为难，受亦不是，不受亦不是。曾国藩为此很费了一番思考。他在仔细斟酌之后，给皇上上了一道谢恩折，先将历次封典之事的过程叙说一通，然后写上：“诰轴则祗领新纶，谨拜此日九重之命；顶戴则仍从旧秩，不忘昔年两次之恩。惟是降挹稠迭，报称尤难。臣惟有竭尽愚忠，代臣弟弥未竟之憾，代臣叔抒向日之忱，以期仰答高厚于万一。”

    不久，满弟国葆受叔父之命来到建昌，代兄带勇。曾国藩着实勉励一番，拨五百勇丁让他统领，又给他改名贞干，字子恒，意为吸取靖港之败的教训，为人办事，忠贞有恒。

    这天半夜，曾国藩在灯下再次修改近日写成的《母弟温甫哀词》。他哀悯六弟满腹才华，却功名不遂，正要凭借军功出人头地之时，却又兵败身死，真可谓命运乖舛。又怜悯风烛残年的叔父。叔父因无子才过继六弟，谁料继子又不得永年，老而丧子，是人生的大不幸；继而又怜悯已成孤儿的侄子。小小年纪，便从此永远失去了父亲，心灵要承受多大的痛苦！作为大伯，曾国藩决定，今后将由自己承担起对这个侄子的抚养教育之责，让他如同纪泽、纪鸿一样地得到慈爱温暖，长大成人，继承叔父一房的香火。曾国藩就这样边想边改，时常停笔凝思，望着跳跃着的烛火出神。

    “大哥，快开门！”急促的声音，惊得曾国藩回过神来。这是贞干在外面喊。

    曾国藩打开门，贞干急忙闪进屋，身后还跟了一个人。

    “大哥，你看谁来了？”曾国葆有意轻声地说，但语气中的兴奋之情显然压抑不住。

    昏暗的烛光中，曾国藩见来人衣衫破损、面容憔悴。看着看着，他不觉惊呆了：这不是自己刻骨思念的六弟温甫吗？

    他不敢相信，温甫失踪一个多月了，宾字营、华字营全军覆没，统领李续宾已死，高级将领无一人生还，全军副统领、华字营营官今夜怎么可能出现在这里？曾国藩拿起蜡烛，走到那人身边。他把烛火举高，照着那人的面孔，仔仔细细地审看着。不错，这人的确是他的胞弟曾国华！

    “你是温甫？”尽管这样，他仍带着怀疑的口气问。

    “大哥，是我呀！”曾国华见大哥终于认出了他，不禁悲喜交集，双手抱着大哥的肩膀，眼泪大把大把地流了下来。

    千真万确是自己的亲兄弟活生生地站在面前，一刹那间，曾国藩心里充满着巨大的喜悦：六弟没有死！叔父抹去了丧子之痛，侄儿免去了孤儿之悲，这真是曾氏一门中的大喜大庆！

    “快坐，快坐下，温甫，你受苦了。”

    曾国藩双手扶着弟弟坐下，两眼湿润润的。死里逃生的曾国华见大哥这种手足真情，心里感动极了：“大哥，这一个多月来，我想死了你和老满！”

    “我们也很想念你！”曾国藩真诚地说，并亲手给弟弟端来一杯热茶，又转脸问满弟，“贞干，你是在哪里找到温甫的？”

    曾国葆高兴地回答：“今日黄昏时，我从镇上回营，路过一座作废的砖窑，忽然听见有人轻轻地叫我的名字。进去一看，原来是六哥在那里。我又惊又喜。六哥当即要我带他来见大哥，我说现在不能去，半夜时我再带你去。”

    “做得对。”对满弟的老成，曾国藩甚是满意，他转问六弟，“温甫，三河之战已经一个多月了，你为何这时才露面，害得全家着急，都以为你死了。你这一个多月来在哪些地方？”

    “那天半夜，大雾弥漫，长毛前来窃营，我寡不敌众，正拟自裁殉国，突然被一长毛从背后打掉手中的刀，给他们捉住了。”曾国华不敢讲出在寡妇家被抓的真相，编造了这套谎言。“长毛不知我的身分，把我关进一家农户的厨房里，又去忙着抓别的人，不再管我了。我靠着磨盘上下用力擦，将绳子擦断，偷偷地逃了出来。沿途打听到大哥在江西建昌府，就径直向这里奔来，途中又不幸病倒。就这样边走边停，捱过了一个多月。”这几句倒是实情。他说罢，将一杯茶一饮而尽，那样子，的确是病羸饥渴。曾国藩听完六弟的叙说，心中凄然。

    “温甫，你们为什么要去打庐州？我是要你们与春霆一起去围安庆。”给六弟添了一杯茶后，曾国藩问。

    “大哥，这是我的失策，迪庵也是主张南下围安庆的，我想打下庐州后再南下。”温甫并不掩饰自己的过错，使曾国藩感到六弟的坦诚。

    “打三河一事，军中有人提出不同看法吗？”一向留心人才的曾国藩，想以此来发现有真知灼见的人才。

    “军中没有谁提过，倒是有一个来三河作客的读书人闯营进谏，说不能打三河，要转而打庐江。”

    “这人叫什么名字？”曾国藩带有几分惊喜地问。

    “此人自称赵烈文，字惠甫，江苏阳湖人，寓居全椒，年纪不大，二三十岁。”

    “难得，难得。”曾国藩轻轻地拍打着桌面，感慨地说，说得曾国华脸红起来，大声叫着：“大哥，你让我回湘乡去招募五千勇丁吧，我曾国华若不报此仇，枉为世间一男子！”

    “小声点！”曾国藩如同被吓了一跳似的，忙挥手制止。六弟这一句气概雄壮的话，不仅没有引来大哥的赞赏，反而使得见面时的浓烈亲情消失殆尽，代之而起的是满腔的恼怒：正是因为违背了原定的打仗方案，才招致这一场空前的惨败。精锐被消灭，进军皖中的大计彻底破产，前途困难重重，作为全军的统帅，他所承受的压力有多巨大呀！他真想把六弟大骂一顿，甚至抽他两耳光，以发泄心头的这股郁闷之气。但他没有这样，只是呆滞地望着温甫，也不做声。曾国华见大哥对他的话没有反应，又再说了一遍：“大哥，过几天我就回湘乡招勇如何？”

    “温甫，你太不争气了！”望了很久之后，曾国藩终于忍不住慢慢地吐出一句话。

    “大哥，我对不起你，对不起迪庵和死去的兄弟们，我有罪，罪孽深重。我要重上战场，杀贼赎罪呀！”曾国华从心底里发出自己的呼喊。他深知自己的过失太大了，大哥的这句轻轻的责备，不足以惩罚，他倒是希望被狠狠地杖责一百棍。

    “唉！”曾国藩长长地叹了一口气，六弟的痛悔冲淡了他心中的怨怒，一股怜悯之情油然而生。眼下的处境，温甫自己是一点不明白呀！他能出现在大家面前吗？全军覆没，唯独自己的弟弟、负有直接责任的副统领生还，曾国藩怎么向世人交代？怎么向皇上交代？没有温甫的阵亡，哪来的“一门忠义”褒奖！温甫虽破坏了进军皖中的大计，却又为曾氏家族挣来了天家的旷代隆恩。带兵打仗的曾国藩，是多么需要这种抵御来自各方猜忌的荣耀身分啊！它的作用，要远远超过温甫再募的五千湘勇！如何处置这个意外生还的弟弟呢？

    既要不负圣恩，又要让他继续活在世界上，曾国藩的脑子在苦苦地盘算着。

    见大哥久久不语，曾国葆劝六哥：“莫这样急，你现在身体很差，无法带兵，回家休息两三个月后再说。”

    “不！”曾国华蓦地站起来，坚决地再次请缨，“大哥，你就答应我吧！”

    曾国藩苦笑了一下，将桌上那页《母弟温甫哀词》文稿拿起，递给曾国华说：“温甫，可惜你早在一个多月前便死在三河了。”

    曾国华接过哀词，看了一眼，一把扯碎，笑着说：“那是讹传，我不是好好地在这里吗？”

    “不，你早死了。”曾国藩重复了一句。看着大哥那张变得严峻冷酷的脸孔，分明不是在说笑话，曾国华顿时心凉起来，冒出一股莫名的恐惧。

    “大哥，你为何要说这话呢？我没有死，没有死呀！”曾国华凄惨地喊起来。

    “不要喊！”曾国藩威严地止住，口气中明显地含着鄙夷，曾国华立时闭了嘴。

    “哀词你可以撕掉，皇上的谕旨你能撕掉吗？”曾国藩从柜子里将内阁转抄的上谕找出来。曾国华一看，脸刷地白了。

    “三河战败之后，迪庵的遗体很快找到，我等你等了二十多天，一直没有消息，派人查访也未找到，只能断定你已死。全军覆没，你身为迪庵的副手，也只有战死沙场，才能说得过去。我因此上奏皇上，说你已壮烈殉国。”曾国藩缓慢而沉重地说着。曾国华看得出，大哥在压抑着心中的巨大痛苦，听到最后一句话，他浑身起了鸡皮疙瘩。大哥继续说：“天恩格外褒奖，从优议恤，不仅追赠你为道员，还赏叔父从二品封典。我日前已申明，叔父大人早蒙赏从一品，请求加恩纪寿及岁引见，想必会蒙俯允。尤其是因你之殉国，皇上御笔亲书‘一门忠义’四字，我已命家里制匾悬挂黄金堂上。这是旷代殊荣，足使我曾氏门第大放光辉。你现在要生还回家，我将如何向皇上交代，我们曾氏一家如何向皇上交代？”

    “请大哥再向皇上拜折，叙说我生还缘由，请收回一切赏赐，行吗？”曾国华试探着问。

    “你说得好轻巧！”曾国藩瞟了六弟一眼，不悦地说，“欺君之罪，谁受得了？”

    “这不是有意的。”曾国华分辩。

    “纵然不是有意的，但天下人都知道你曾国华是杀身成仁的伟男子，皇上是优待功臣的仁义之君。现在又上折说你未死，岂不贻笑天下！此举将置皇上于何地？”稍停一下，曾国藩沉痛地说，“温甫，当‘一门忠义’的金匾从黄金堂取下时，你想想看，那会使我曾氏家族蒙受多大的耻辱！”

    曾国华又起一阵冷颤，他完全没有想到，事情竟有这般严重。沉吟良久，他问大哥：“如此说来，我今生已不能再带勇杀贼，报仇雪恨，显亲扬名了？”

    “不能了。”曾国藩轻轻地答。

    “好吧！”曾国华下了最大的决心，“我明日就布衣回荷叶塘，躬耕田亩，课子读书，了此一生。”

    “荷叶塘你也不能回。”

    “这是为何？”曾国华害怕起来，难道当一个厮守妻妾儿女的普通老百姓也不成？他简直不能理解。

    “哎，温甫，你今年三十六岁了，怎么还这样不晓事？”曾国藩皱着眉头说，“三河战败，湘乡县几乎是家家丧亲，户户招魂，他们明里不说，心底里谁不把迪庵和你恨得要死。总是你们无能，才招致他们失去亲人。你若跟着他们一起战死，我曾氏全家尚能略感心安。你现在又未死回家，你有何面目见家乡父老？且我湘勇历来最恨从敌营中逃回来的人，你说是自己逃回来的，谁为你作证？乡亲们会说你害得兄弟们死去，自己又投敌乞命。到那时，千夫所指，只怕你曾温甫会无病而亡吧！”

    贞干本想替六哥说几句，听了大哥这番话，吓得不敢再开口。

    “带勇不行，回家不行，难道我真的要去死吗？”兄弟三人相对无言默坐良久，曾国华绝望地吐出一句话。

    “温甫，你想到哪里去了。”曾国藩起身，走到六弟身旁，温存地拍着六弟的肩膀，细声说，“你是我的亲兄弟，大哥怎么会叫你去死。大哥为你想了一条生路，不知你情愿否？”

    “请大哥明示。”曾国华已完全无主见了，唯有仰仗大哥。

    “陈广敷先生，你还记得吗？”

    曾国华点点头。

    “前几个月，他来到蒋市街与我会晤，告诉我离开湘乡后，就回庐山黄叶观隐居。你去投奔他，拜他为师，后半生你就在黄叶观作一道人。陈先生是一个超脱尘世的人，你可以把事情的原委都说给他听，他不会怪你的，也不会张扬出去。你看如何？”

    曾国华禁不住一阵颤栗，眼泪唰唰地流了下来。这个功名心极重，人世欲望极浓的曾六爷，听说后半生将要与黄卷青灯为伴，与古木山猿为友，心如刀绞，但反复想想，觉得现在已无路可走，只得勉强答应：“大哥，你让我悄悄回一趟荷叶塘，见见叔父大人和寿儿再去吧！”

    “温甫，休怪大哥不通情理，你委实回不得家，趁着天黑赶快离开此地，不要让人看见了。过段时间，我要贞干回家一趟，将实情告诉叔父大人，再安排他们去黄叶观与你相会。平定长毛以后，大哥再到黄叶观去看你。”曾国藩说着说着，不觉流下泪来。国华抱着大哥泪如雨下，贞干也在一旁抽泣。

    曾国藩吩咐贞干不要惊醒厨子，悄悄地盛些冷饭给国华吃了，又收拾几件衣服，拿出一百两银子来给他。然后，双手抱着六弟的肩膀，嗓音哽咽，好一阵才说出四个字：“兄弟珍重！”

    国华说不出话来，只能点点头，恋恋不舍地离开了军营。

    待六弟走后，曾国藩又关起门来，与满弟密谈了很久。第二天，贞干亲自去三河战场寻找六哥遗骸。二十多天后回来了，后面还跟着一具棺木。一到军营门口，贞干便放声大哭起来，引得勇丁们纷纷出来观看。贞干走进屋，哭倒在大哥面前，高叫：“大哥，六哥的忠骸找回来了，可惜没有了头！”

    “你是怎么找到的？不会认错吧！”曾国藩惊讶地问。

    “哪里会错！莫说四肢还在，就是烧成灰，我也认得出。”

    曾国藩抚棺痛哭，一边叫人打开盖板。曾国藩见躺在棺材里的那人除无头外，四肢都尚完好。他拉开死者的左裤脚，看到一道三寸长的疤痕后，立即喊起来：“温甫，你到底回来了，大哥找你找得好苦呀！”

    说罢，又大哭起来。哭了一阵后，他对四周围观的人说：“温甫八岁那年，爬上塘边一棵桃树上摘桃子吃，我怕他摔到塘里去，便高声喝骂他。他吓得赶紧从树上跳下来，腿不慎被树枝划破了，一直烂了两个月才好，从此便落下了这个疤。近三十年来，我一直为此事抱疚。”说着说着，又对死者高喊：“温甫，我的好兄弟，你为国捐躯，死得英勇。大哥为你伤心，大哥也为你荣耀呀！”

    曾国藩越哭越厉害，引得围观者嗟叹不已，在杨国栋、彭寿颐等人竭力劝说下，好不容易才止住。

    夜里，曾国藩为温甫设了一个简朴的灵堂。湘勇将领们络绎不绝地前来吊唁，曾国藩对着温甫的神主诵读了哀词。并从第二天起，为六弟吃七天斋。到了第八天清晨，贞干带着二十多个勇丁，护送温甫灵柩回湘乡，曾国藩亲自送到盱江码头——

    整理