13.如果你快乐,就按喇叭
大约八年前,我认识了一个人,他帮助自己深爱的人,重新扭转了许多人原本觉得悲惨无比的人生景况。一切都始于我在路边看到的一块告示牌。
那块告示牌是由破破烂烂的厚纸板做成,钉在一根像是五金行会给人用来搅动油漆的棍子上。它置身于杂乱的垃圾与火蚁虫的窝之间,邀我一起这样做——
如果你快乐
就按喇叭
做这块牌子的人也太天真了吧。我摇了摇头,然后继续往前开——我的喇叭安静无声。几周后的一个礼拜天,我载着桂儿和莉亚开车上了高速公路,要去探望朋友。我们随着一卷当我们接近堤道时,我又看到了那块告示牌,而且不假思索地按了喇叭。"怎么了?"桂儿问道,"路上有什么吗?"我说:"没有。路边有个告示牌说:"如果你快乐就按喇叭"我觉得很快乐,就按下去了。"
当天稍晚,我们在回家的途中又经过那块告示牌时,莉亚尖叫了起来:"爹地,按喇叭,按喇叭!"在那时,我稍早之前期待与朋友同欢、享受和家人相处的愉快态度,已经改变了。我开始想到,隔天还有很多工作等着我去做,我的心情一点也不快乐,但我还是按了喇叭来满足女儿。接下来发生的事,我永远也不会忘记。在内心深处有那么短暂的片刻,我觉得自己比几秒钟之前更快乐了一点——好像按喇叭会让我更快乐。从那时起,我们只要经过那段高速公路,莉亚就一定会提醒我按喇叭。
没多久之后,我开始很想知道,那是谁放的告示牌,又为什么要放。那天,我沿着公路旁行驶,估计着自己和"快乐"告示牌的距离,在我觉得快到的时候,就在最近的一户人家前停了下来。
我开始准备着,如果有人来应门,我该说些什么。就在我按下门铃之后,我练习的开场白,根本就没有机会说出口。"请进!"那人带着温暖、开朗的微笑说道。现在我真觉得尴尬了。我心想:"他一定是在等别人,而他以为我就是那个人。"尽管如此,我还是进了门,他则和我握手致意。我解释着,我在他家附近的高速公路上开了一年多的车,而且看到了"如果你快乐就按喇叭"的告示牌。据我估计,他家最靠近这块告示牌,所以他也许知道些什么。他笑得更开怀了。他告诉我,他是在一年多前放置了那块告示牌,还说我不是第一个停下来询问这件事的人。
我听到不远处有辆车狠狠按了几声喇叭,他说:"我在本地的高中当教练。我和我太太都喜欢住在这靠近海滩的地区,也很喜欢这里的人。我们过了很多年幸福的日子。"他那清澈的蓝眼睛似乎要穿透了我的双眼。"前阵子,我太太生病了,医生说他们也束手无策,只有叫她处理好私人事务,还说她只有四个月的生命——顶多撑到半年。"
"有一天,我坐在阳台上,她则在房里试着想小睡一下,"他继续说,"她非常痛苦,很难入睡。我觉得快要被绝望淹没了,我的心好痛。然而,我坐在那里的时候,听到有很多车子正要穿越堤道去海滩。"
"呃"我说。"每年有一千三百多万的游客会来到这里的海滩。"
他说:"没错。那你有过什么比度假更快乐的经验吗?你计划、存钱,然后和家人出远门去,共享一段欢乐时光,棒极了。"路过的车辆按了一声长长的喇叭声,打断了他。
教练想了一会儿,才又继续说:"我坐在阳台上想到,虽然我太太快死了,但快乐可以不必随着她死去。其实,快乐就在我们周围。每天有几百万辆车子行经我们家几百英尺外的地方,那里就是蕴含快乐的所在。所以,我就放了那块告示牌。本来我也不抱任何期望,只是希望车子里的人不要把眼前这一刻视为理所当然。这个绝对不会再重现,和心爱之人共度的特别时刻,值得细细品味,他们应该要好好领会当下的快乐。"
好几种不同的喇叭声,迅速而连续地传了过来。他说:"我太太开始听到了喇叭声。刚开始只是听到零星几声而已,她问我知不知道是怎么回事,我就把告示牌的事告诉她。后来,按喇叭的车子数量逐渐增加,这好像变成了她的良药。她躺在房里时,只要听到喇叭声就觉得很欣慰,知道自己不是孤单地在阴暗的房间内等死。她也享受着全世界的快乐。快乐真的就在她身边。"