一次在自己在场的情况下，听光当着长辈的面谈及对自己的看法，亮面上一热，心中更如暖流漫涨，温暖而动容。

    光说这番话时，分明没有在看自己，他却觉得自己正被光款款注视着。

    以手为引，以心相伴。

    深吸一口气，终于，亮也转过脸来，直面平八的审视。

    又是好几秒的静默无言。

    平八只用一双略显浑浊的眼在两个孩子之间来回梭巡。

    可能是人老了，就容易瞎感伤，听眼前自家孙子心平气和却郑重其事地回应自己的话语，平八忽然觉得时间过得竟这样快，好像自家不靠谱的孙子偷拿仓库里的东西去卖还是昨日的事情，只一眨眼的功夫，这个不成器的小孙子便长大了。

    ——有了想要相伴一生的人。

    平八缓缓看向亮，亮也同样回看过来。

    ——有了独立思考的能力。

    平八又转过脸来，视线最终望定光一双澄澈透亮的眼。

    ——已经没什么可担心的了。

    看着面前两个年龄相仿，甚至连眉眼都有些神似的孩子，平八脸上的厉色终是慢慢褪去，他轻叹一口气，朝光招了招手：“过来。”

    光却微微一迟疑。

    此刻，他正握着亮的手，若他起身，便意味着要松开紧握亮的手。

    而他，不想。

    像是看穿光的想法，平八又缓缓呼出一口气，补充说：“都过来。”

    光和亮相互对视一眼。

    尽管心有忐忑，他们还是依言站起身来，走至病床边。

    双手分别握住光的右手和亮的左手，平八的脸上渐渐浮现淡淡的笑意，连声音都越发柔和起来。

    “爷爷说这些，并不是要吓唬你们，”平八道，“只是有些话，你们的父母可能担心给你们增加压力，所以从未和你们说过，但是他们没能说出口的话，我这个老头子必须告诫你们。你们能明白吗？”

    光和亮同时点头：“能。”

    平八再度微笑起来。

    他将光的手覆在亮的手背上，轻拍光的手背，又道：“不要怕。这个世界上本就没有什么是能被完全理解的事，但也没有什么是过不去的。任何时候，觉得累了、难过了，随时到爷爷这儿来，爷爷这儿的大门永远都向你们敞开着。”

    印象里，爷爷总像个老顽童，永远精神，永远充满活力。

    鲜少听爷爷以长辈自居，如此一本正经地对自己说些什么，如今受教，光心中又感激又羞愧，眼眶也跟着一涩。

    “爷爷……”他有些哽咽地叫了声。

    但不等光说完，平八就好似变脸般，抬手打住光的话语：“别老是‘爷爷’、‘爷爷’的，像什么话！”

    又心说自己真是老了，话多还容易收不住，平八状似不耐地用手背朝门口挥了挥，便要赶两个孩子离开：“被你们骚扰这么久，我也有些累了，准备睡了，你们也赶紧回吧，别在这儿影响其他人休息！”

    说完，就作势要躺回床上。

    光和亮见状，忙一人搀扶爷爷，一人将床头摇下，安顿爷爷躺好。

    光本想再待一会儿的，但在平八三番五次的逐客令下，两人没过多久，终于还是离开了。

    今日再见，爷爷的气色明显比昨天好。

    听声音，精气神似乎也恢复了些，还有力气和自己斗嘴。

    按理说，自己心情应该不错才对。

    但从病房出来，光心里依旧沉甸甸的，不仅仅为着离开前，爷爷语重心长告诫自己的那番话语，还因为方才替爷爷整理被角时，那迟迟停留在眼底，挥之不去的画面——爷爷临时绑着石膏的大腿，宽大的病号服下一双干瘦的手臂，还有长出点点老年斑的手上，那微微有些隐血的医用胶布……

    一股无力感，忽然席卷全身。

    就好像在光心上狠狠穿了个窟窿。

    哪怕现在医学技术再先进，他心里也清楚，即使爷爷术后康复出院，有些事也已经不一样了。

    越是高龄老人，便越是经不起这番折腾了。

    就算现在，自己早已有了独自承担爷爷全部医疗费用的能力，但在病痛面前，他的力量仍旧这样渺小，又这样有限……

    乘坐直梯，一同下到医院停车场。

    坐上车，系上安全带，光把头靠向身后座椅，目光空洞地平视前方，沉默片刻，他忽然开口说：“奶奶去世的时候，我还小，没什么印象。直到现在我才真正知道，老爸老妈他们有多了不起，特别是老爸。”

    亮正要发动汽车的手微微一顿。

    他侧过脸来看向光，柔声问：“怎么说？”

    “就是觉得，老爸他们这一代，上有老下有小，每天起早贪黑，不仅要工作，还要顾家，还要应对随时可能发生的各种突发状况，就算老爸本身只是一个再普通不过的工薪族，但平时那么忙，还能兼顾那么多事情，就觉得他特别了不起。真的，特别了不起。”光转过脸来，异常认真地说完，忽又朝亮笑了笑，“想当年，单单应付每学期那些学业考试就已经要了我的命了。易地而处，我可能就是属于‘成事不足败事有余’的那一类吧？”

    认真听光说完，亮也不直接回答，只笑着去捏光柔软的脸：“难得我们进藤大人感触如此深刻。”

    “别动手动脚的！”光扯了亮的手，小声抗议一句，但下一秒，却又口是心非地将亮的左手包在掌心里，悄默声地挠着亮的掌心。

    这一攥，便又过了好几分钟。

    方才来时路上，已经让光在车里临时吃了些，亮倒并不担心光会饿，只是考虑到光的身体状况，时间临近九点半时，亮还是没忍住小声提醒：“你握着我的手，我都没法开车了。”

    光却不以为然。

    他转过脸来，甚至顺着亮的话音，淡笑道：“那就再坐一会儿。”

    左手被光牢牢“掌控”着，亮没办法开车。

    于是，往后的时间里，亮便干脆熄了火，陪光一起在车里静坐着。

    有好一会儿，车里鸦雀无声，只偶尔有一、两辆车从他们面前经过，车轮碾过减速带后，缓缓向出口驶去。

    就这样安静地坐在座位上，十指交握。

    彼此间不发一语，却仿佛胜过千言万语。

    光喜欢极了车里这种氛围。

    不似公共场合毫无私密性，又不似卧室那般宽敞清冷，就那么一方小小的天地，却将两个人完全包裹其中，就好像将他们包裹在一个同生共存的气泡膜里，一同游离于大气层外，再一同向更广袤寂静的宇宙坠去。

    就他们两个人。

    安静的环境里，似乎尤其容易勾起人的万千思绪。

    何况，还是在这样一处时刻上演世间百态，生离死别的地方。

    光便握着亮的手，在脑海里细细回顾着这两天