为了不影响许国权的工作,怕他被人抓到话柄,对外都称许缙云是老家弟弟的孩子,打从许缙云记事起,他们对许缙云三令五申,不允许许缙云在人前叫他们爸爸妈妈,只能叫大伯大伯母。
许国权连着几年没有升上去,一个有文化的读书人,也信了命理之说,找人算了一卦,这一算,让原本就不讨许国权喜欢的许缙云,在家的处境更加艰难,算命的说许缙云命硬克父,没多久许缙云便被送到爷爷奶奶那儿去了,等到两位老人去世,才又被接回来。
小孩的心思是很敏感的,他知道父母不喜欢他,从未有过抱怨,也没有提过任何的要求,在家都本本分分,直到摔断腿的意外出现。
在省医院看过后,许国权根本就不关心结果,他一心想把许缙云送走,他恨不得永远摆脱这个大麻烦,他不顾田丹红的反对,甚至拿出了一家之主的派头,托人把许缙云送到了现在的大山里。
每月邮寄生活费,成了许国权最后的退让,他不准田丹红来看许缙云,自己更不会踏入这个地方,他要许缙云在这个叫天天不应叫地地不灵的地方自生自灭。
许缙云知道他妈妈想听什么,他就讲给她听,让她好称心如意,“大伯母放心,这儿挺好的,比省里清静,吃的住的都是现成的,有您和我大伯每月邮来的钱,我什么都不用操心。”
至于自己吃不饱穿不暖的日子,无人照料失禁的难堪,和被人欺辱的窘迫,当父母的怎么会知道,他们怎么想知道,怎么会愿意知道,那些都是不重要的。
几声“大伯母”叫得田丹红心都碎了,在背着人的时候,许缙云也不会叫妈妈了。
“回省城要不少时间,大伯母还是早点回去,免得大伯知道了会不高兴。”
许缙云这是下了逐客令了,田丹红看着他紧闭的嘴唇,知道再想和他说说话难了,放下茶杯后,起身站了一会儿,最后还是一步三回头地离开。
也不知道许缙云那个大伯母现在来是为了什么?是来看许缙云的,还是要把许缙云接走啊?接走倒好了,省得许缙云在这儿遭罪,也不知道当初是拖的谁的关系,找上胡婶这么不靠谱的人。
万元又想起人家是提着东西来的,不像是接人,那就是看望许缙云呗,他要是许缙云啊,得趁这个机会好好告胡婶一状,可许缙云那性子,肯定拉不下脸来。
思来想去,万元还是不太放心,都走到家门口了,又折了回去,还没走到许缙云的院子,便看到那个妇人垂着脑袋,擦拭着脸颊,从院门疾步出来,她没有一直低着头,飞快朝桥头走去。
这是……走了?这才来久啊?
万元一头雾水,来回张望,跳过门槛小跑着进了院子,“许缙云?”
一进到里屋,许缙云正坐在火炉前清洗杯子,地上有一滩水渍,他用热水将杯子滚了一遍,再次将里头的水倒在了地上。
许缙云转头看着他,“你怎么来了?”
“我……有点不放心嘛……”万元拖着板凳坐到了许缙云身边,“你大伯母刚来就走了?我还以为好歹待一两天呢。”
许缙云瞳孔里有光在跳跃,他没有听到万元后半句话,“不放心什么?”
“不放心你啊。”还能不放心什么?这问题问得怪头怪脑,许缙云这么骄傲,哪儿肯跟家里人说尿在身上的委屈,“她是你什么人?大伯母吗?你没跟她说说回省城的事,再不济换个人照顾你啊。”
“她是我妈。”
许缙云轻飘飘的语气,让万元有点蒙,他脑子不断重复着这句话,等彻底消化后,竟然不知道该用什么表情面对许缙云。
看着万元复杂的表情,许缙云破天荒地笑了笑,他笑得有些勉强,有些苦涩,他朝万元做了个噤声的动作,“不能跟别人说的。”
万元被许缙云云淡风轻的自嘲弄得有点不舒服,他觉得他和许缙云也算是熟识了,许缙云的流言蜚语真真假假的,他想听许缙云亲口讲。
“许缙云,你到底怎么回事啊?”
许缙云脸上的笑容僵住,就在万元以为他不想说的时候,他又忽然开口了,只是答非所问。
“你是你家的超生吧?”
那是自然,万元点点头,“我娘当初为了生我,还跑回娘家住了一段时间,躲躲藏藏的,可能也是因为怀着我的时候太奔波,我出生之后,她的身体一直都不怎么好,没多久就没了,幸好有我奶奶跟我姐,不然就我爹一个老爷们,我早就饿死了。”
说到这儿,万元来了劲儿,“那会儿还要罚我爹款呢,我家穷得叮当响,哪儿来的钱啊,反正已经生了,又不能把我塞回我娘肚子里。”
相似的经历,万元比自己幸运得多,至少万元家对万元的出生是充满期待的。
“我也是。”许缙云看着炉子里的火苗,“但是……我会影响我爸的工作,从小我就没在人前喊过他们爸妈,我爸一直不喜欢我,算命的说我和他八字相冲,摔断了腿之后,他就迫不及待地把我送来了这儿。”
难怪,有人说是许缙云的父母,又有人说是许缙云的大伯父大伯母,这不是送来养病的,这是不要许缙云了啊。
第10章
但是……许缙云的妈妈既然还肯来看他,心里就是还放不下许缙云的,万元不信有父母能这么狠心。
“她还能来看你……你有跟她说说回省城吗?”
以前的许缙云也像万元一样天真,从小被丢给爷爷奶奶,他以为只是时间的问题,等他长大,父母还是会接纳他的,后来回到家,他以为只是因为长久没有生活在一起,只要自己够听话,总会得到父母的关爱。
可这世界上就有这么狠心的人。
许缙云柔声说道:“我妈是个软弱守旧的女人,对丈夫言听计从,丈夫就是她的天,有时候我觉得她比我爸还要残忍,她要是能狠心不生我,也就不会有现在这么多事了。”
“那……胡婶的事情,你不跟她说说吗?”
许缙云看向“天真”的万元,万元怎么这么傻?他对自己不放心,尚可回头来看自己一眼,他那双父母要是真心对他,还把他送到这儿来。
“她怎么会不知道呢?爸妈可是过来人,能不知道寄人篱下的难处吗?有些答案已经很明朗了,如果我还不识趣,非要追根究底,大家都会很难堪的。”
万元眉头紧锁,死死咬着牙关,对呀,当爹妈的怎么会不知道呢?就像他爹一样,清楚的知道任由段家把姐姐带走,姐姐以后的日子是水深火热,他们什么都懂,他们只是装作不知情,这样才不会愧疚,才会心安理得地将许缙云丢在这儿。
“我爸压根儿不关心我的腿能不能治,更不会想知道我到底是怎么摔到腿的。”许缙云举着茶杯对准窗外的院墙,“有那三个院墙的高度,家里的平房,我跟我大哥在楼顶收衣服,他推了我一把。”
“什么?!”
“我一点儿防备都没有,摔下楼就发现自己站不起来了,对他而言,我就是个外人,是个时时刻刻威胁他父母工作的定时炸弹。”
万元霍地站起身来,凶巴巴的,怒火中烧,“怎么会有这么混账的父母和兄弟?还有没有人管了?哪有这样的事情?自己的亲儿子,亲兄弟都不认了?说是读书人,知识分子,书都读到狗肚子里去了?”
“仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。”许缙云喃喃了一句。
万元没听懂,“嗯?”
许缙云摇摇头,“也不是没管,至少吃的用的,还是他们供着的。”
什么狗屁吃的用的,那是人吃的吗?是人住的吗?对待仇人也不过如此了吧?
万元忿忿不平,他一把捏住许缙云的手腕,他怕许缙云想不开,“许缙云,那话怎么说的,事在人为,你的腿能不能好还没有下定论,不试试你怎么知道?那些个破事儿你别惦记着,活这一回你是为了你自己,我只要在这儿一天,我肯定管你。”
许缙云微微仰着脑袋,看着他跟前的万元,万元逆着光站着,脸上的表情都看不大真切,可万元掌心的温度传到了自己的手腕,是那样的炙热。
他信,万元说的他每一句话他都信。
姐姐那事还没完,金民家又出了点儿岔子,他娘下地时锄头砸到了脚,伤得还有点厉害,人还在卫生院躺着,十五肯定是出不了门的。
万元知道这些事儿急不来的,在卫生院看望了金民的娘,正好今天是赶集的日子,路上的人多,他走着走着,走到了镇上的学校。
学校还在放假操场上冷冷清清的,万元伸着头朝里张望,没看到人,顺着操场,他转到了张洵的宿舍。
刚走到窗前,便听到了张洵激昂的朗读声,“我们都是自由的小鸟,是时候该离开这禁闭了!该飞了!乌云的背后是光明的山岗,巨浪的背后是碧波荡漾的海洋,该飞了!飞去那只有风陪伴的地方。”
万元没读过什么书,但是他依旧会觉得文字的力量足够让人振聋发聩,他没有打断张洵,还是张洵先看到了他。
“诶?万元,怎么来了不出声啊?”
万元回过神,抓了抓后脑勺,“张老师,没打扰到您吧?”
学校的宿舍不大,一张床,一张书桌,一个衣柜,足够将这小屋子给占满了,张洵把人引进屋,又忙着给万元泡茶。
“张老师,我想跟你借几本书。”
张洵一听,忙停下手上的动作,当老师的最乐意见到的场面就是有人主动学习。
“你愿意学习是好事,你要看什么书自己挑。”张洵指着书架,“我还是建议,你先从认字开始。”
看张洵这么热情,万元有点不好意思了,“不是我看,你知道那个许缙云吧,他看,他整天待在院子里也没别的事儿做,我要没空去看他,他一个人闷得慌,他认识字,他都读过高中的。”
“哦!”这儿地方不大,张洵没见过许缙云这人,但多少也听过他的旁人提起,好像腿不行了,“可惜了,读过高中的,没想去高考吗?”
万元连小学都没毕业,高中在他这儿已经是最高学历了,哪儿想过什么考高,但许缙云不一样啊,他想没想过高考啊?他要考的话,兴许能考上。
山里的学校最缺的就是教学资源,这些书都是张洵从城里带来的,自己翻来覆去不知道看了多少回,书皮都翻得又旧又破的。
万元也不知道里头都写了啥,拿上几本看着顺眼的,临走前还借走了张洵的字典。
家也没回,万元直奔许缙云的院子,他是个急性子,心里藏不住事,也没跟许缙云卖关子,把怀里的书拿给他看。
“给你的,我跟学校的张老师借的,回头你看完了,我再给你换其他的,我怕你一个人闷得慌,你识字,看看书,解解闷。”
腿上的残疾将许缙云困在了这个院子里,更可怕是精神上的贫瘠,要一个读过书,见过世面的人,过着井底之蛙的生活,那种痛苦远超过了身体的残废。
许缙云小心翼翼地摸了摸封面,“谢谢。”
“这有什么好谢的,跟我客气什么?”万元凑到许缙云身边,他现在挺爱跟许缙云待一块儿的,有啥也愿意跟许缙云说说,“原本打算十五走的,我姐的事儿没个结果,金民娘又住进了卫生院,一时半会儿也走不了了。”
两本外国,一本苏轼的文集,还有一本字典,这本许缙云用不到,他默默听着万元说话,随后开口问道:“万元,我教你识字吧?”
万元有点意外,借字典的时候,他确实抱着学习的态度,但自己基础一点没有,没太好意思向许缙云开口,他不求有多大的学问,只是出门在外认得字会少吃很多亏。
“那敢情好啊!”万元攀住许缙云的肩膀,“许缙云,不怕你笑话我,我自己的名字凑在一块儿我还得认半天,分开了谁也不认识。”
许缙云笑了笑,弯腰捡起地上的树杈,在泥土上写下了“万元”这两个字,随后把树杈递给万元,让万元依葫芦画瓢。
万元握紧了树杈,歪歪扭扭地照着写了下来,他名字比划简单,看着还像那么回事。
“许缙云,你名字怎么写的?我以后要是出了门,我就给你写信,我长这么大还没给人写过信呢。”
许缙云笑容有些凝固,很快又整理好心情,拿过树杈写下了自己的名字,“许缙云”这三个字比“万元”复杂得多,万元照着写都非常的吃力,手背上青筋暴起,手里的树杈都快被他掰折了,就这用蛮力的样子,不像是学写字,像是跟着树杈有仇。
“放松。”许缙云捏着万元的手腕,重新调整了一下万元拿笔的姿势,“写我的名字不急,先学会拿笔吧。”
第11章
要纠正万元的握笔姿势说难也难,说简单也简单,他平时很少用到笔,不存在什么错误的固定习惯,只是大概不太习惯被压着中指的感觉,在许缙云给他调整握笔姿势后,他又会渐渐将树枝攥在手心里。
“这样不行。”许缙云朝万元靠近了些,胳膊绕过万元的肩头,手掌覆盖到了万元的手背,像是教幼童一样,手上得用力牵引着他,“放松,别太紧张。”
湿热的呼吸扫到了万元的颈子,在这寒冷的冬天,这样的温度着实叫人很难忽视,他有点怕痒,缩了缩脖子,很快便适应了后背的许缙云。
一遍遍的练习,许缙云偷偷松开了万元的手,但还保持着虚搂万元的姿势没动,侧头注意着万元的表情。
万元很认真,眉头紧锁,两个不怎么复杂的汉字,他反反复复地写着,起初,他和刚学写字的小娃一样,把这两个字写得很大,在许缙云的示范下,才逐渐将字体缩小了些。
树杈一直抵在中指上,万元又不能完全放松下来,没过多久,他的右手便有点抽筋。
“哎呀。”他捂着手腕,往身后一靠,靠到了许缙云的胸膛,他的第一反应是放松身体,而不是躲开,嘴里嘟囔道,“这比下地干活还累,我挥锄头还得挥俩小时呢,写个字一会儿的工夫手就抽筋了。”
许缙云轻笑了一声,握住万元的手揉着他虎口的位置,“你太紧张了。”
许缙云手就是没做过粗活的,比万元他们镇上的女人还要细腻,一想到城里长大的他,现在在这儿受苦,万元替许缙云不值。
“你呀,要是能在学校教个书也行。”
镇上的学校,也不是谁想去就去的,没人引荐,没有过硬的关系,即便是高中毕业,人家也不会要。
既然许缙云走不了,这院子就得长久地住下去,万元想着,总得给许缙云再添置点东西,他一回头,猛然发现他刚刚惬意地靠在许缙云的胸口。