，也比一个出事后可能被那样对待的军官成功得多。但是，你就是觉得雷米尔比较好，说不明白为什么。

    “算了，我就别想搞懂你。”雷米尔自言自语似的说，摇了摇头，“天知道你养着我是想做什么，写观察日记吗？”

    他再次看向窗外，伸出去的手指弹了弹，将一截长长的烟灰抖到地下。沉默又回到了你们当中，这一次不让你惬意。雷米尔给你讲了个故事，你觉得你也该还他一个。去年的今天你在做什么呢？你竟想不起来了，或许因为每一天都无比相似。

    “那个龟壳，”一番搜肠刮肚后你说，“是红象龟的外壳，它们生活在地狱温度相对较低的地方，属于多年生草本植物……”

    “植物？！”雷米尔愕然道。

    “是的，那是地狱特有的肉食植物之一。”你说，“你们遇见的是红象龟自然死亡后残存的外壳，如果它还活着，外壳中将有十条以上的藤蔓，会捕获周围经过的生物。不过它的藤蔓并没有外壳这样的强度，在它伸展时往衔接处重击，使用祷言或火箭炮，可以使它放弃捕食。”

    “我开始觉得你在说瞎话了。”雷米尔说，“你说得好像亲眼见过一样。”

    “我的确见过。”你说，“红象龟是一种相对常见的地狱植物。”

    雷米尔瞪着你，仿佛你说了什么了不得的话，香烟烧到了他的手。他匆忙将烟熄灭，你把烟灰缸递给他。

    “也是，把打烂脑袋的人救回来，我没见过一个随军牧师能做到那个。”他低语道，“十字军的圣职者？你还只有这么年轻，他们怎么会放你离开军队？”

    “是神的旨意。”你说。

    “什么？”雷米尔问。

    “天主的意志。”你郑重其事地说，“神指引了我的道路。”

    雷米尔哑口无言，你们对视了片刻，他叹了口气。

    “继续说红象龟吧。”他说。

    你很高兴他理解了。

    你跟他背诵了红象龟的生活习性，从它们在地狱生态链中的位置，说到如何杀死它们，再到它们的实用价值等等。雷米尔开始面无表情，后来看起来有了点兴趣，你为此高兴。这是你难得擅长的领域，你有许多东西能说。你们就这样聊了大半个晚上，直到东方发白，旭日升起。

    后半夜都是你在说话，你从红象龟讲到寻常的恶魔，从最普通的恶魔说到高阶一些的品种，雷米尔托着下巴听你说，时而面露惊奇。你说到一种生活在岩浆里的魔物的学名叫“圣洁美味虾”，因为它外壳上有一段经文似的花纹，而且还很美味。雷米尔为此爆发出一阵大笑。

    你第一次看到他这样笑，不尖刻，不讥讽，不怀抱恶意。他的笑声在胸腔中共鸣，那听起来很……暖和？他的笑声把寒冷沉重的空气赶走了片刻，像一个火把挥舞而过，你觉得这很不可思议，就像看到潮湿腐败的木头上再次点起火。

    你突然明白了自己当初为什么会买下雷米尔。

    即使在他冲向屠刀的时候，他身上也有种蓬勃如火的力量。雷米尔就是这种人，他对父亲举起酒瓶，他带着军队死里求生，他带着炸弹冲向恶魔，他扑向屠刀，他咬住枪口，他大笑……他就是不肯消失得无声无息，火焰熄灭的时候，那火花也会最后一跳，将沉沉的黑夜撕裂。

    你的手冰冷而麻木，你不知道碰到的一切东西是什么形状。你想触碰这火焰，哪怕会被灼伤，灼痛于你而言，也将是种极为珍贵的体验。

    第十八章

    有一天吃晚饭的时候，雷米尔转着叉子，似乎在斟酌什么。你抬头看他，他用叉子敲了敲盘子，说：“是你喜欢吃这个，还是神父吃这些？”

    你看了看他的盘子，不确定地说：“牛肉？”

    “不，我是说这堆……”雷米尔的停顿了一下，你觉得他咽下了一些更加不好听的说法，“嗯，煮熟的玩意。”

    你们今天的晚餐是全麦面包，牛肉，青豆和苹果，你看不出有什么问题。“熟食比较健康。”你说，“你喜欢吃生的吗？”

    “当普通人说‘熟食’，那不是把所有食材放进锅里煮烂的意思。”雷米尔说，“你甚至不加盐！”

    “我泡了盐水。”你提醒道。

    “这就是你每天早上让我喝一杯咸得要死的白开水的原因？”雷米尔震惊地说，“那不是什么奇怪的生活方式或者宗教仪式？”

    “加了6克盐。”你说，“符合人体一天所需的食盐摄取量。”

    “操。”雷米尔说。

    “请不要说脏话。”你说。

    你们花了一小会儿工夫沟通，你终于明白他一直对食物不满意，并且不是因为食材问题，而是因为你的烹饪方式。你会选择最营养均衡的食材，将它们按照“应该生吃”和“需要煮熟”分开，将后者均匀混合，放进锅，加水，煮沸。最开始你总控制不好火候，而且每种食材熟透的时间不同，为了避免需要煮熟的食材没有熟，你习惯多煮一会儿，反正只要水没烧干，食材就不会烧焦。你只会这么一种烹饪方式，你没觉得有什么不对头。

    “你就吃这个长大的？”雷米尔说，“你不是亲生的吧？”

    “不，教廷会配备营养剂。”你说，很为雷米尔的洞察力惊讶，“对，我是被领养的。”

    雷米尔无言以对。

    “我居然忍了几个月，”他喃喃自语，“我还以为你跟我过不去，或者跟自己过不去，像那些苦修士……”

    “苦修士并非‘跟自己过不去’，”你解释道，“他们磨砺肉体，让精神更贴近于主。”

    雷米尔深深地叹了口气，他说：“你介意明天我来做饭吗？”

    让客人动手并非待客之道，但既然雷米尔这么要求，你也没有理由拒绝。到了第二天中午，你把新鲜食材带回去，雷米尔接过来，走进厨房。

    他洗干净鸡腿，用刀尖在关节处转了一圈，干净利落地挑断了鸡腿上的皮、筋络与软骨。雷米尔显然很擅长用刀，你几乎没看明白他做了什么，鸡骨架就被他从鸡腿里抽了出来，被剔得干干净净，几乎看不到多少血丝。雷米尔的左手摁着那块没有骨头的鸡肉，右手又持刀往上面捅了几刀。你对他虐待这只鸡尸体的理由毫无头绪，他看出了你的迷惑，拨冗解释道：“这样比较入味，而且鸡皮不会受热收缩，跟鸡肉分离，掉下来就没那么好吃了。”

    你对此缺乏概念，不过依然点了点头。

    雷米尔同样洗净了你带来的洋葱与胡萝卜，