被来这么一下“微服私访”，治安拘留跑不了，还得交几万罚款。

    “你叫……袁骆冰？”

    打开驾驶本儿，这人一字一顿念出我的名字，见我点头，便又拿着本子重重拍了拍我的脸，跟老子教育儿子似的教育我，“趁年轻就多读点书，干什么不好，非干违法的事儿。”

    “哥，哥哎！您饶我一回……”我反应奇快，说话同时还屈膝下跪，发出噗通一声脆响。

    “家里太困难，要不困难我也不能违法呀！我妈死得早，我爸又病重，两天就得用一针药，那药一针就得好几百块钱……”使劲挤了挤眼睛，成功挤出几滴泪，我越哭越入戏，一把抱住他的腿，“哥哎，哥，我真不能进去……我爸肩不能扛手不能提，离了我一天都活不了……”

    “得得得，别动手动脚的！穷山恶水出刁民，遇见你们这样的人最没法子。”男人看似绕过了我，往我面前的地上扔了一张五十块，然后说，以后得长点眼力见，我坐你们这种车就没给过五十以上的。

    我突然有点怀疑，这人跟我扯了一路淡，根本存心涮我，此刻凶相毕路半真半假，只为少付一百块车钱。

    日他八辈儿祖宗，一百块都不给我。

    低头去捡那张揉皱了的人民币，一滩泥水里映出一张长眉细眼的年轻脸孔——我看他一晌，觉出这眉目里深藏多年的愤、怨与苦，一经酝酿就汹涌欲出。然而这种陌生的情绪爆发未遂，他自己咂摸过来，拂一把面上疲惫，又把惯常的嬉皮笑脸找了回来。

    我才抬起头，对着那人大声地喊：“谢谢亲哥！”

    男人总算路出一脸“算你识相”的笑容，走之前还不忘跟我说，大明星顾遥还找你拍戏？你扯的屁我一个字都不信！

    雨毫无征兆地大了，打在地上劈啪作响，好比锣齐鸣，鸦乱飞。我从地上爬起来，攥紧手里的五十块钱，浑身湿透地回到车里。

    透过垂在眼前的湿发，一眼不眨地望着那张合影。

    我这辈子扯过无数个屁，可今天还真没有。

    我认识顾遥，还不止一面之缘。

    二、那个神经病在跳舞

    我认识大明星顾遥，这事情得从王雪璟那个老娘皮开始说起。

    我自幼学习舞蹈，开始只为修型健体陶冶情操，哪知道我竟有点天赋，很快就触各类舞种而旁通。十三岁时我欲更上一层楼，于是拜师于一位曾经享誉海外的舞蹈家，别人都恭敬称呼她为“雪璟老师”，只有我明里喊她“贤姐”，背地里管她叫“老娘皮”。

    老娘皮年轻的时候长得很像王祖贤，这是人所共知的事，即使现在应已年逾四十，看上去依然如绿缎子上刺的红牡丹，美得隆重又惹眼。她一直对外头瞒着自己的真实年龄，我也不知道她什么时候会死，所以每当我向别人介绍起她，开篇总是“生卒不详”四字。

    老娘皮性子刚烈，自恃貌美与才高，既不懂向领导献媚，也不屑与同行相偎，因此开罪不少人，日子也越过越不如意。四十岁后她被更年轻的女人挤出了舞蹈团，只得自己开办民营艺术团（其实规模极小），靠教学生跳舞赚一点脂粉钱。

    当时跟我一起在老娘皮这儿学习舞蹈的孩子不少，第一次见面，老娘皮就面目凝重地问每一个人，为什么要跳舞？

    为名，为利，为陶冶情操，为光耀门楣……有人答得特别梦幻，有人答得特别现实，有人答得特别崇高，有人答得特别猥琐。

    她问我，你为什么要跳舞？

    我说，跳舞的人柔韧性好，能干别人不能干的。

    你想干什么别人不能干的？

    我想给自己口。

    ……

    多年之后回忆起当初练舞的日子，我始终认为觉得，老娘皮对我“另眼相待”就是因为这个毫无粉饰的答案遂了她心意，但也有知情的师哥师姐一早透路给我听，说我各方面都很像老娘皮曾经教过的一个学生。

    好巧不巧，那人也姓袁。

    艺术团里除我之外没第二个姓袁的，我问师哥师姐，那人后来呢？

    被部队文工团挑走了。大袁觉得是个成名的机会，可雪璟老师不同意，说他性子太犟，锋芒太路，不适合在那种地方生存，又说部队里同一个岗位上人才分配往往过剩，而表演“千篇一律”的同质化现象非常严重……大袁认定是雪璟老师有意阻碍他的前程，一气之下不顾老师苦苦挽留，一意孤行地偏就走了。

    再后来呢？

    部队其实远比我们想的黑，大袁在里头混得不如意，也不知是不是得罪了领导，尽被人往偏远山区打发，上头规定每年必须完成的百余场演出也压得他喘不过气。估计是不忿于自己空有一身本事却无出头之日，大袁终于在农历春节前一天晚上给雪璟老师打了电话，然后卧轨死了。

    我没机会见一面那个人人眼中的跳舞奇才大袁，但我愿意相信老娘皮待我严苛不为怀旧，只是惜才。那些日子她天天把我往死里操练，恨不能一天就倾其所有，而我也拼了命生吞死咽，恨不能一天就把她的浑身本事全吃进去。

    老娘皮生平最得意的两支舞，一支是与德国现代舞大师合作完成的，还有一支是她自己编舞的成名作。

    前一支舞我跳得青出于蓝，常能把观众跳哭，但后一支却百学不会。跳舞的人讲究“舞我合一”的境界，我却做不到。

    我告诉老娘皮，我特别厌恶酒鬼，纵使太白有“沽酒与何人”的才情，在我眼里也只是语文课本上那个毫无雄性气质的死胖子。

    那时候选秀节目不比现在多似牛毛，如果不进部队文工团，民间学舞蹈的人要想出人头地，就得参加两年一届的全国青年舞者电视大奖赛。我参加的那一届“青舞赛”是第十七届，决赛地点安排在广州，我头一回坐飞机，带着漱具、拖鞋、换洗的内衣裤、我爸悄悄揣我兜里的两只茶鸡蛋与一颗十八岁的灼灼雄心。

    正式比赛开始前还有一场选拔赛，不在电视上直播，只会以花絮的形式做个剪辑回顾。

    我有点人来疯的毛病，从没见过那么大的舞台，那么多的观众，选拔赛时我跳了的其中一段，那支舞蹈不到七分钟，那七分钟里，我忘记了自己是贴地爬生的离离草，我乘风向上，苦尽甘来，我的血肉凝铸于舞台上，灵魂飘在万里之外。

    舞罢已浑身是汗虚脱一般，而台下的掌声如旱天雷，炸响了一遍又一遍，我只得一遍又一遍向观众们弯腰谢幕。

    我一直记得，那一晚我总共谢幕了六次。

    后来老娘皮告诉我，我在台上跳舞的时候她就在台下哭，然后她发现评委们也在哭。

    可最后公布的决赛名单里却没有“袁骆冰”