暑假过去，我们远飞大洋彼岸。</p>
叶寄语跟着。</p>
她准备时间太仓促，语言成绩不好，读的是社区大学。</p>
雪夜里，陆阔之将她带回我们的公寓，我精心布置的家。</p>
「她就住一晚。」</p>
外头初冬的风刺人。</p>
她宿舍边上刚发生案件，治安不好。</p>
陆阔之说，她一个人住不安全，反正我们房间多。</p>
又是一个我拒绝不了的人之常情。</p>
她确实只住了一晚。</p>
但这晚后，她来我们公寓的次数变多了。</p>
起初，是来煮饭，来送干洗好的衣服。</p>
「让她干吧，要不她拿着我家钱心里过意不去。」</p>
说到这些，陆阔之总会摇头：「她就这样，没坏心眼。」</p>
来多几次，碰到我们谁也不在家。</p>
她会在门口，寒风中一直等着，看着都让人心疼。</p>
至少，我知道陆阔之心疼了。</p>
他配了一把钥匙给她。</p>
她拿到那天，还给我看了。</p>
叶寄语拉住我的手，态度亲昵：「我得防着他，让他别太欺负你啦。」</p>
那天，期末周。</p>
我熬了一整个大夜，从学校回家。</p>
他俩在厨房煮饭。</p>
叶寄语喊他大名。</p>
「陆阔之，」她喊人时，尾音上扬，「你不会别捣乱。」</p>
关门声，让他俩双双回头。</p>
「啊，」她缩回手，「你怎么来啦？」</p>
屋里开着暖气。</p>
她穿着蕾丝吊带短袖，衬得肤白。</p>
「这是我家。」</p>
我语气颇冷。</p>
她一脸无措，抬头看向陆阔之。</p>
陆阔之倚着壁柜。</p>
「我们以为你今天泡图书馆，不回来吃饭。」</p>
「我们」。</p>
陆阔之说，「我们」。</p>
那我算什么？</p>
我低头换鞋，没有接话。</p>
他缓和气氛，吐槽道：「她做饭忒慢了。」</p>
她推他。</p>
动作十分顺手。</p>
「要不是你捣乱，早就好了。」</p>
「你还嫌我笨。」</p>
说完，她又拍了拍他的小臂。</p>
他低头笑。</p>
我抱着课本，走回房间：「我没胃口，你们吃吧。」</p>
过了一阵子。</p>
房门被打开了。</p>
陆阔之抱臂，站在门边。</p>
「你摆脸色给谁看？」</p>
我放下课本。</p>
一夜没睡，我太累了。</p>
「我不喜欢她来我们这里。」</p>
「陆阔之，我期待了很久的留学生活，不是这样的。」</p>
说完，我回头。</p>
目光对上了躲在他身后的叶寄语。</p>
她的眼神里，没有愧疚。</p>
只有底气。</p>
果然，下一秒，陆阔之眉头一皱。</p>
「她也没做错什么啊。」</p>
「你到底在气什么？」</p>
见我不说话，他冷笑。</p>
「气我们一起做饭？」</p>
「那我告诉你，以前在我家，我们不知道做过多少次了。」</p>
我抬手，将随手拿到的玻璃杯，砸向陆阔之的方向。</p>
他一愣。</p>
叶寄语迎上去护住他，玻璃杯正正擦过她的额头，立马肿了一角。</p>
陆阔之敏捷，抱住她，呵斥我：「林时时，你有病？」</p>
「没事，我没事。」</p>
叶寄语眼泪啪嗒掉下来。</p>
「对不起，对不起，都是我不好，我只是想给大家做顿饺子而已。」</p>
陆阔之看着我，眼神冷漠到冰点，像在看一个陌生人。</p>
「你知不知道，她为了买你喜欢的菜，跑了多少家中超？」</p>
她伏在他肩头。</p>
长发落在他手心。</p>
陆阔之起身，扶住她。</p>
「不管她，我带你去吃饭。」</p>
转头，留我一人在空荡荡的公寓里。</p>
窗外，是异国的冬季。</p>
这是我在国外过的第一个冬天。</p>
手机一响。</p>
我哥打给我。</p>
我才「喂」了一声。</p>
他立马问我：「怎么啦，不开心？」</p>
瞬间，鼻尖一涩。</p>
「哥。」</p>
「课程好难。」</p>
「我以为我托福考那么高，上课应该能听懂的，但该死的，那教授什么破烂印度口音，我又听不懂，专业名词又多，我脑子背了就忘。」</p>
这些，本来都是我想一回家就和陆阔之说的话。</p>
我有好多好多话想和他说。</p>
可是为什么？</p>
我不知道。</p>
为什么会变成现在这样？</p>
良久。</p>
我哥笑我，太坏了。</p>
他说：「那我打钱给你？」</p>
「你怎么不来陪你可爱的妹妹？」</p>
「我在拉斯维加斯。」</p>
他那头嘈杂，夹着点醉生梦死的靡靡之音。</p>
「帮我个忙，」他说，「韩政，记得吗？」</p>
韩政。</p>
性冷话少，不好接近。</p>
学得狠，玩得疯。</p>
这个名字，第一次还是陆阔之和我提起的。</p>
他们高中的风云人物。</p>
陆阔之说：「我们的钱不算钱，他的才算。」</p>
彼时，我开玩笑：「那我去喜欢他？」</p>
他戏谑一笑。</p>
「他能看得上你？」</p>
「顶级豪门继承人，我们这辈子都够不到的人。」</p>
陆阔之对我有十足把握。</p>
我没什么事情是他不知道的。</p>
因为我的喜欢，藏也藏不住。</p>
但他不知道的是，我骗过他两回。</p>
第一回。</p>
高一上学期，我父母离婚，财产分割。</p>
我哥跟了我妈，我跟了我爸。</p>
临走前，我妈对我说，外公曾给我定下娃娃亲。</p>
听闻对方成绩极好，但出格事做尽。</p>
我独自一人，放学时去了陆阔之的高中，找到那人。</p>
弧形露天楼梯，盛着暑热。</p>
那人竖着运动发带，难掩五官锋芒野性。</p>
不好惹。</p>
见他第一面，我就退了婚。</p>
「我只当你是哥哥。」</p>
他的名字，叫韩政。</p>
第二回。</p>
我去了女高毕业舞会联谊。</p>
醉酒欢腾，弥漫着末日狂欢的氛围。</p>
我以为陆阔之来接我，上错了一辆名车。</p>
昏黑夜浓，霓虹闪烁。</p>
我拉住那人修长分明的手，亲了他一口。</p>
「陆阔之，我已经十八岁了，我们想做什么都可以了。」</p>
那人克制冷淡。</p>
眸光沉沉，似寒夜蛊惑，扣住了我的手腕。</p>
「下车。」</p>
认错。</p>
我转身就走。</p>
但我认得他。</p>
韩政。</p>
电话那头，我哥打断了我的回忆。</p>
他报了一串英文地址。</p>
「他家，你帮我还他东西。」</p>
异国街头，我出了地铁口。</p>
介于晚秋和早冬之间，空气中是陌生杉木的气息。</p>
傍晚，街道下了场初雪。</p>
手机上，陆阔之始终没回我的消息。</p>
而叶寄语发了一条朋友圈。</p>
【属于我们的晚餐，我们的初雪。】</p>
我收起手机，抬头，找到了韩政家。</p>