第三十章

类别:文学名著 作者:诺曼·梅勒 本章:第三十章

    我一整个晚上都保持着清醒,有时在黑暗中,有时——害怕弄出大的动静——开着床边的台灯。整个晚上,房间里偶尔发出的声音和窗外城市里的喧嚣声一直重复着,有一百次了吗?然而,不论是否重复,我在恐惧和不知名的悲伤中颤抖着,像一个人在一间无限大的空房子里无缘无故地受着折磨。

    在某个时刻,我听到了他们离开房间穿过走廊下楼梯的声音。随后,我的身体像被风吹动的水面一样振奋起来,我觉得我听到了有人在哭泣,而且从我的孤独中可以听到相同的悲伤。在某个地方——不知是在远处还是这间房子的某一个房间里——我可以听到一个孩子在与醉鬼的争吵中哭喊着。

    他们每个人都从我面前经过,用夸张的语气大声地说着独白,而我只是一个观众。我辩护着,谴责着,祈求着,冷漠着,直到晕头转向。夜晚可能把我带到了一艘在赤道上航行的船上的燥热空气里,麦克劳德正吮吸着他嘴里辛辣的糖果。他站在远处说:“不要悲伤,我的小伙伴,因为这是命运,这也是所有秘密的所在。”

    吉娜微用手臂将莫妮娜抱在怀中,而她为了抗议,对着空气胡乱捶打着,并且沮丧地尖叫着,却不可能伤害她的妈妈。“我是一个小女人,罗维特,一个小女人,罗维特,我已经变了质,像一个飘荡的鬼魂。你看这里有个孩子,我会对她做鬼脸一直到我死。但她是不会离开我的。”

    于是他们跳起舞来,晚上的火炉也燃了起来,我的头被烤热了。

    当早上到来的时候,我全身酸痛,并且在醉酒的恶心中呕吐了,呕吐出来的那些脏东西还裹在我的两腿间。我在床上扭动着,晚上身体感觉很糟糕,早晨稍微有点好转了。难道我整晚在和他们对话吗?他们有坐在我的床上吗?至少我看到了一个,至少我看到了蓝妮,并且遭遇了一辆火车已经离开,而我却晚来了一分钟的恐慌。然而当我穿好衣服下楼,我又回到了自己的房间,那里有一台打字机,无论怎样我都不能把它留在那里。我根本不知道为什么要带着它,但一小时前,在一时冲动之下,我曾把它放进当铺,我留的名字其实不是我的真名,写的地址也是一条不存在的街道。那本小说依然在那里,我把它放进信封,然后到中央邮局用我的新名字把它寄出去了。在一两天的时间里,或者说是一个星期里,我就会收到。错误已经犯了,我觉得有可能回到房间,也有可能见到蓝妮了。

    她的门没有上锁,并且在我敲门之前就慢慢打开了。我走了进去,在跨过门槛的时候一片窗帘掉了下来,我想起那个晚上我是怎样悲痛地离开的,所有的往事又重复出现了。看到眼前的景象我咯咯地笑着,却被自己喉咙的声音惊吓到了。我待在我站着的地方一动不动,有人已经疯狂地跑了。

    因为这个房间是黑暗的。没有阳光照进来,那些昏暗的灯光像静夜里昏黄的月光一样亮着。房间的空气很污浊,松脂和颜料的香味与溢出的液体的恶臭混杂着。黑色的油漆洒得到处都是,墙壁上,地板上,甚至在地板上的小坑里。

    蓝妮已经杀死了她的老鼠。

    她抓着刷子在玻璃上来回刷着,斑斑油漆,层层水渍,耗尽了她的气力,她不停地哭泣着,她肯定像泼血一样把油漆泼到了窗上。品尝着水滴和瘀血,又厚又湿的一层叠着一层。窗户用它被油漆蒙上的眼睛,映照出我的身影,湿漉漉的,伤痕累累,刚刚刷的油漆淅淅沥沥不停滴落到地板上。

    然后我看着蓝妮,她郁闷地躺在沙发上,脸对着墙。她一动不动,没有注意到我,也没有听到敲门的声音。我用力地把门关上,把她从昏昏欲睡中惊醒,但是她的感觉很麻木。她稍稍惊讶地转向我,好像听见了我说什么似的。

    “啊,你好,米奇。”她说,声音死气沉沉的。她慵懒地抬起自己的下巴,把自己的头暴露在灯光下。

    她算不上一处有吸引力的风景。“你怎么了?”我问她。

    “发生什么事了吗?”她含糊不清地反问我。

    她的形象变得臃肿,脸上有着青紫色的痕迹。她露出不寻常的微笑,嘴角肿胀着。“发生什么了?”我又问她。

    蓝妮眼神空洞地看着我,我意识到她酗酒了。一个空瓶子躺在她的脚下,她的脚趾把瓶子从一边推到另一边。“已经到早上了吗?”她问。

    她喝醉了,而现在她露出了清醒的表情。她的身体和话语都精疲力竭,可以明显感受到她呼吸的起伏。她之前是充满愤怒地在工作着,油漆溅到她的脸上和头发上,下巴上有一处黑色的污迹。“你知道我觉得在一个小时里我就可以睡着。”她喃喃自语。

    “你是怎么受伤的?”我继续问。

    她耸耸肩,“几个小时前,也许是今天早上早些时候,我记得他走的时候我受不了照进来的阳光。一定是在这之前,他来到房间并且带来一瓶酒。他是如此友善,因为他拿走了他曾给我的那个盒子,然后上楼回到他的房间。啊,他昨天晚上忍受不了孤独,如此惧怕胜利和使那个小人物复活,他不得不跟我谈论,直到我所知道的最后的疑虑比真实还要真实。他是如此不值得,只有大人物才会犯罪。所以我们喝着酒谈论着,我告诉他所有的事。为什么他爱她,我说是因为人格的力量,可以拿你的吉米小妹做代表。他扬起手,他对我也扬起手,我想他以为我会喜欢。他走后,我想起那些买来的颜料。我在商店里大喊大叫,那人说:‘小姐,你要纯黑的吗?’后来我就去干活了。我想,窗户恨死我了。”

    “然后他打你了。”

    “这有什么不同?不要傻傻地站在那里。坐下,我累了,不想看着你站在那里。”

    “他应该为这个付出代价。”我生气地说。

    她慢慢地摇着头。“你太傻了,米奇。我不介意他打我,因为我欠他。不是你带着酒瓶来,而是我在这里很孤单。”她看着她面前的墙。我什么都没说,过了一小会儿,她继续说,也许她甚至不知道她的话停顿过,“我多么仰慕她,”手指爱抚地摸着她的伤口,“当我看到她身上的颜色,红色的头发和粉红的肌肤,婴儿肥,自从那甜言蜜语的渴望消失以来,我第一次感到它没有消失,我自己是高温中的蜜饯。你听我自己,它变成泡泡,婴儿,婴儿肥。”她的嘴巴扭曲着,“但是他不会把我扔给她,不,他一定背叛了我。不可能,我还没准备好,假如他出卖他的母亲我会为他加油,但是他背叛了自己。”她厌倦地点着头,“我知道他身后和上面有人,但是他认为事实上他是自由的,并且拥有每一个尊贵的人为自己的优秀而特有的轻蔑感。他这次打我……啊,我可以忍受,并且乐意被他打,只要他不蔑视我。或者,因为他已经不再蔑视我了,但是他露出的是厌恶的表情。他是那么害怕,所以他要打败我。我不会忍受别人因为恐惧而打我,然而他比我更强壮,并且极不痛快。”她从嘴唇里呼出的气息充满憎恨的味道,“之后他很谄媚并且赞扬我,试图让我记起他带来了酒和小吃等礼物,他花了许多时间来取悦我。”麦克劳德站在门口,他用薄薄的嘴唇扮出一个鬼脸,他检查着蓝妮的房间,看着窗子上的油漆。

    蓝妮把门栓竖起来。“你要干什么?你为什么在这里?”

    “我想和你谈谈。”他用柔和的声音说。他那又长又瘦的鼻子仔细地闻着空气。他只是偷偷瞥了蓝妮一眼,也许是害怕引起一场暴乱。“你感觉不太好,不是吗?”他安静地提示着她。

    她想把这当作一种嘲弄,但是他的声音太轻柔。她谨慎地告诉他:“我很好,谢谢你。”就好像只要他认为她不好,他就会成为她的一种威胁。她从沙发上站起来,直立地站着,嘴上挂着微笑。“我很好,”她重复说道,“我吃了一顿大餐,现在口袋里有很多钱。有一个男人过来给我一张五十美元的纸币,像那样!然后逃到街上。”为了要证明她说了很多次的话,她那脏兮兮的手指伸进胸前的口袋里,翻出一张弄皱的支票。

    “他打了你,你拿了他的钱!”我惊叫着。

    “一个陌生人。”她说。

    “别再说了。”麦克劳德突然咕哝着说。

    “我……”

    “不要说,”麦克劳德重复道,他的一只手抓住我的衬衣,脸上露出让人吃惊的愤怒,“不要说,一点点同情,难以容忍,漠不关心,以及漠视……”他找不到接下去的词。“你有什么权利来示威?”他颤抖着,然后突然抓住我,随后他的手指又松开了。他背对着我站着,消瘦的肩膀相互挤压着。一分钟过去了,他转过身时脸上又恢复了冷酷的平静。

    “我拿了,”蓝妮像是对自己说,“因为钱不算什么,而和我做朋友让他很快乐。然后他跑到街上,为他的友善感到羞愧。”

    麦克劳德点点头。“快去睡觉,”他几乎是温柔地说,“当你醒来的时候,一切都会好起来的。”

    一层童年的薄雾浮过来,把她带走了。从过去传来的回响徘徊着,她轻轻地碰了碰脸上的瘀青,但她那疼痛的手指触碰的伤口毫无感觉,缝合在伤口里的网状羊肠线已经被肉体吸收。她带着轻声的呜咽按了一下伤口的中心,好像是要找出那个疼痛之下的肉,然后把伤害剔除。她按了一下,但是太轻,手颤抖着收了回来。

    如果这是一个象征,那么这个符号欺骗了她。“不要对我好,”她朝着麦克劳德尖叫着,“我现在受不了别人对我好!”

    “你需要别人对你好。”他回复说。

    “是我必须对别人好!”她叫喊着。她无力地走动着,那一刻她本可以笨拙地走向麦克劳德并且让他搀扶着的,因为这样她就可以很容易地袭击他。然而,她痛苦地避开了,手放在前额,她低声说:“你为什么来这里?”

    麦克劳德盯着烟灰,他打算说点什么,但又改变了主意。他的嘴唇紧紧闭着,直到挤压得发白,他摇摇头说:“我不知道。”

    “为什么是我?”

    “因为,”他慢慢说,试图为自己组织着语言,“是你而不是他让我有挫败感。”

    让我惊讶的是,她对他的话点头表示赞同,然后用一种出乎意料的语气直接回答道,“这是事实,不是吗?你没有和他们待很久。”她看着地板,等待着答复。

    “是事实。”麦克劳德说。

    “啊,我知道了,我知道了!”蓝妮喊着。“我知道了,然而……”她的声音越来越小。“我做了什么?”她问,但她说得太简略语速也太快了。“既然你把那个东西给了他,”她陈述着,“你已经向他妥协了,为什么现在还跑到我这里来?”

    “我还没有给他。”麦克劳德回答说,他的声音非常温柔,把我们紧密地联系在一起。“我对他说要等一段时间,所以今天晚上或者明天早上那个依然会留在我的手上。”

    “而你不知道该怎么做?”她问。

    “我不能让他有那个东西,”麦克劳德沙哑着声音说,“然而我想我会给他的。”

    “不,不允许你这样做,”她庄严地说,“决不允许。”

    他的手牵着她的手,“但我为什么要抵抗呢?为了什么?”他放开她的手,坚决不朝我看。“而我又来到了你这里,”他告诉蓝妮,“我在寻找某种方法。我要你做什么?鼓励我吗?告诉你,我也不知道我为什么会在这里。”他用手在脖子上画着圈,然后咕哝道,“如果我能早点让你明白,我发誓……”

    “不要向我发誓,”她用压抑的声音说,“我不知道,我不知道。”蓝妮开始哭叫。她像个尊贵的孩子一样哭着,背部挺直,头扬起,手臂放在胸前。她没有试图去隐藏,因为那样太丢脸了。她快速地说着,脸上可怜的瘀青因为痛苦而扭曲着。“啊,已经过了这么多年,他们对我持续工作着,所有的白人,如果你将要被消灭,你一定会爱上消灭你的人,因为当这个世界所有的空间都被挤满的时候,你还有其他人可以爱吗?你是为我准备的,他们允许我恨你,而这是很有必要的,然而从我第一次看到你,我就知道,你不是他们描绘的那个人,即使过去是罪恶的,而现在是清白的。但是我怎么能承认这个呢,他们给了我另一个金发的男人,他打算带我走并且拯救我,就是最残忍的父亲要把我关在家里,他也要带我走。”她哭着,蜷缩在膝盖里,然后一阵疼痛袭来,她没有保护好自己,头重重地摔到地板上。

    我们把蓝妮抬起来放到床上,但是当我们把她放在床上时,她挣脱了,僵硬地坐了起来。“你问我该怎么做?不要把那个东西给他。”她的脸扭曲着,“我会告诉你这个,然而,需要让某个人来协助我,我必须告诉你,即使现在你做出坦白,我也不能……也不能从自己身上找到除了恨你之外的其他任何东西。”这些努力让她精疲力竭,她重新躺回床上,“走吧,”她朝着麦克劳德喊着,“你走吧!”

    麦克劳德开始按照她说的做。“告诉我,”她用一种几乎就要窒息的声音喊着,“你认为我也是圈子之外的人吗?”她的眼睛里露出任性的触动。“你看,一旦我在这个运动、文化和战斗中心里受到足够的尊重,我将会重新得到所有的,我只是需要休息和振作起来。因为如果它真的来了,如果所有东西都没有消亡——昨天你看起来如此确信它没有,那么他们将会需要我,难道不是吗?或者他们会说,他们太残忍了,你不能和我们在一起?”就像她听到了她的声音,而现在她的声音减小到极致,她颤抖着说:“出去,啊,出去,出去。”她央求着。

    麦克劳德脸上露出睿智而又悲伤的微笑,然后亲吻了她的手。“稍后我再来看你吧。”他说,“稍后,我希望。”我听到他关上了门。

    蓝妮从床上起来跟了几步,“他走了吗?”她问,手颤抖地抚摸着下巴。“你也必须离开我,”她说,“所有人都必须离开我。”她踉踉跄跄地走动着,突然她跌跌撞撞地撞向落地灯,灯被撞得摇摆起来。她伸出手臂,也许是为了去抓它,但是她又撞了它一下。“啊!”她悲惨地叫了一声,在伸手把落地灯扶起来的时候,她倒下去了,前额撞到地板上。当她挣扎着站起来时,我伸手去帮她,而她用指甲划过我的手,“不要管我。”

    于是,我抱着双臂看着她在那里挪动,身体古怪而又协调,像是在追逐风中的一张纸。她的前额已经冒汗了,她起身穿过房间走到床边,没有说一句话,眼睛盯着天花板,而我无助地跟在她身后,只能随着她的脚步走。

    像这样折腾几个小时后,蓝妮坐回床上,我看着她,能明显地感受到她的悲伤。如果她的前额发热,我的前额就会疼痛;如果她的四肢颤抖,我的四肢就会发痒。当她在熟睡中由于噩梦和疼痛而痛哭时,她的恐惧传递给了我,我坐在她的身旁,喉咙十分难受。屋子外面,下午已经过去了,阳光照在我们不透光的窗户上,直到我们昏暗房间里的空气变得难以忍受。有一次,费了很大的力气,我成功地抬起一个被涂了颜料的窗框,但是突然而来的一束光穿过窗子照在蓝妮身上,我只得把它重新关上。太阳下山了,整个天空由亮变暗,只剩下从窗子后面传来的极小亮光。阴暗越聚越多,墙壁越来越黑暗,直到我突然间意识到夜晚已然降临。

    蓝妮的眼睛再次睁开了。头转向一边,她盯着灯泡发出的昏暗的光。

    “啊,我累了,我累了。”她有气无力地说。

    她挣扎着想坐起来,“多休息一会儿。”我告诉她。

    “不,不能休息,没有休息的时间。”她的手摸着脸,“有一个十分悲伤的故事,关于一个公主出去寻找唯一一个恶魔。”她的眼睛盯着我,她那瘀青的脸明亮而又浮肿。我相信,即使她不知道我在她前面,她也可以对我做出评价。在我回答之前,她的眼睛盯着前面那堵阴暗的墙,眼神里隐射出一种发现新大陆或者天堂的喜悦。

    “啊,现在有了理论,”蓝妮兴高采烈地说,“有许多方法可以找到一个信徒,但是没有方法留住一个信徒,直到公主哭泣。”她在睡衣口袋里摸索着,递给我一根皱巴巴的烟,一半的烟丝已经掉了。我开始点烟,她绷着脸。“不,”她说,“这是我剩下的最后一根烟了。”她用手指在纸上捏着掉落出来的烟丝。“她会去改变这个世界,给每一个人他们应得的,所以他们可以为自己的罪恶而自豪,并且知道美丽是在罪恶的基础上繁衍的。”她的声音嗡嗡响着,“她把树根露在空中,花蕾埋在地底深处。他们被她浇灌,直到她变成他们的唯一引导者,变成他们的仆人。这些她都可以忍受,如果他们有名望的话,但是他们很残忍地把她抛弃了,并且把她眼睛上的绷带撕了下来,对她说:‘你看看我们吧,我们是泥土,而你什么都没有改变,真实的你也是泥土,而不是一位公主。’然后雷声响起,天空暗了下来,那个公主看着自己并且尖叫着,因为她确实不是什么公主,她什么都不是,她不过是一根连烟丝都散落了并且害怕火焰的香烟……”


如果您喜欢,请把《巴巴里海岸》,方便以后阅读巴巴里海岸第三十章后的更新连载!
如果你对巴巴里海岸第三十章并对巴巴里海岸章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。