在单引擎飞机的嗡嗡声中，我无法听清驾驶员在说什么。

    我转过身去。“对不起，再说一遍，好吗？”

    “我说，伍德福特在那边。”

    我向右边看去，向着她手指的地方。低低的建筑物无计划地扩展着，旧的和新的，一排排向州际公路延伸过去。

    她的话里有许多特别的含义，我摇摇头。

    “我不明白。”

    “你跟我说想要从空中看看老城区什么样。”

    “或多或少是那么回事吧。”

    “似乎很少像那么回事。你几乎就不往那个方向看。你的兴趣在那上面的农场那里。”

    我们飞得离那八十英亩的树林和灌木丛更近了。尽管天气很暖和，还是有些刮风。偶尔地，飞机有些稍稍下降。

    “你是个发展商，对吗？”

    “什么？”

    “在过去的五年里，我们在一道发展，似乎每次我飞上天来看，都有一块新的地要盖楼。”

    这是一种比真相更轻松的解释。“是啊，变化多得使人受不了。”

    我盯着一大片稠密的树林。我看到那条从修好的路上岔出来的土路伸进树林里去。我清楚地看到大约一百码里有一个被草地和花园围绕着的砖砌的小楼。

    我买了一架带变焦镜头的袖珍照相机。现在我拿出它来，开始拍照。