于是，我还没有敏感到一个细微的过失就让我失去理智的地步。我深知应该给别人做自己想做事情的权利；再说了，雅森特·罗森和她嘴里的蟑螂出生在邦迪邦迪，法国东北部市镇。--译注有着肮脏楼梯笼子般的贫民窟，所以，我对她，要比对“您能否-逗号-接收一下”夫人那可是仁慈得多了。

    然而，悲剧发生了：听到“随便应付一下”之后，惊跳起来的并非我一个人，还有某某先生，他也是如此，当我们四目相对时。从这一刹那起，我确信我们都是语言的志同道合者，在对待语言的共同痛苦中，揭穿我们自己，使我们的身体颤抖不已，并使我们心里的恐慌不安昭然于天下。某某先生用异乎寻常的眼神看着我。

    一种窥伺的眼神。

    这时他对我说道。

    “您认识阿尔登一家吗？有人对我说这是一个不同寻常的家庭。”他对我说。

    “不是的，”我小心翼翼地回答道，“我并不是特别了解，这个家庭和住在这里的其他家庭一个样。”

    “是的，一个幸福的家庭，”罗森太太说，她明显有些不耐烦了。

    “您知道，幸福的家庭都是相似的，”我嘴里嘟囔道，为的是尽快脱身，没有什么可说的。

    “不幸的家庭各有各的不幸。”他对我说，并用奇怪的眼神看着我，突然我又打了个冷颤。

    没错，我发誓，我颤抖了--不过似乎是不自知的，是一种不由自主，这种感觉超出我的想象，使我无法应付。

    祸不单行，列夫选择在这个关键时刻在我们的腿边穿梭往来起来，并友善地在某某先生的腿上蹭来蹭去。

    “我有两只猫。”他对我说道，“我能知道您的这只叫什么吗？”

    “列夫。”雅森特·罗森替我说了，她的讲话到此为止，她的胳膊从某某先生身边掠过，向我道谢，没看我一眼，就要带着某某先生到电梯里。他极为优雅地将手放到她的前臂上，轻轻制止了她的动作。

    “谢谢太太，”他对我说完后，便任由那只母鸡把他领走了。