收到信的那晚辗转反侧，只要闭上眼睛就会浮现出马文文的容貌，直熬到天亮，我买了车票坐上开往陵镇的长途客车。

    陵镇不是个虚构的镇，它是真实存在的。

    经过多方打听，终于找到了马文文家，然而却大门紧锁，后来通过邻居才了解到，马文文几天前在家中自杀，如今已被送去了谷溪市中心医院救治。因为没了去市里的客车，我在陵镇住了一晚。

    第二天大清早，我来到谷溪市中心医院，见到了昏迷中的马文文，当时她的那张脸颧骨凸出双眼凹陷，瘦得已经变了模样，跟我认识的马文文简直判若两人。有位头发花白，自称姓周的医生介绍说：“她被送过来时失血过多，现在虽然脱离了生命危险，但很可能永远都不会醒来了。不过这件事也不是绝对的，你陪在她身边多说说话，还是有千分之一的希望能够把她拉回来。”

    我不知道该说些什么，又觉得有必要做些事，想来想去最后在楼下超市里买来本子和圆珠笔，开始写我最擅长的小说，一部以马文文的人生为背景的小说。那段时间我住在离医院很近的小旅馆里，每天晚上都会写几页，白天时拿去读给马文文听，就这样坚持了一段时间，终于见了成效。

    经常躺在病床上会导致血液循环不畅通，肌肉也容易萎缩，所以我除了写稿念稿外，时不时还会替马文文按摩，偶尔会抱她去按摩椅上。有次她躺在按摩椅上，眼皮跳动了几下，紧接着眼珠开始转动，来来回回转动，看见这样的状况我激动坏了，一把抓住她的手不肯松开。我把这种情况讲给医生，医生说我的努力有了成果，马文文有很大机会醒来，这让我更有了动力，开始卖力地写稿，卖力地读给她听。当时我并没有察觉到，现实正在悄然发生着改变。

    最开始让我隐隐察觉不对劲儿，是在“第二条线索”快写完的时候，我把兜里的钱全部垫付了医药费，却不够，还差很多。医生正联合警方试图联系到马文文的母亲，过了快半个月也没有任何消息。

    那天正一筹莫展，在城市间闲逛，偶然间看见了马文文信中多次提到过的新时尚歌厅，忽然想起了信中提到的李根，想起了李根做的那些缺德事，顿时感觉怒火难压，琢磨揍一顿这个叫李根的为马文文出口气也好。这样想着，我走进歌厅，找到吧台，问里面的女收银员：“我是李根的朋友，最近他有来吗？”

    女收银员摇了摇头说：“没听过这人，你去问问值班经理吧。”

    奇怪的是，马文文最后那封信上说，李根经常会来到新时尚，和很多店员都熟络，可我问了值班经理，又挨个问了服务员，所有人都表示没听过这个名字。原本心里莫名其妙出现的怒火不见了，取而代之的则是疑惑，难道谷溪市还有另外的歌厅，名字也叫新时尚？出来后有些不死心，于是随便拦下了一辆出租车，上车后对司机说：“去新时尚歌厅。”司机伸头朝窗外看了眼，表情有点儿茫然。我解释道：“不是这个新时尚，是去另外那个新时尚。”司机却说：“整个谷溪市就这一家叫新时尚。”

    我灰溜溜地下车，回到小旅馆越来越觉得不太对劲儿，再拿出马文文的最后一封信来看，心里有了个猜测，会不会马文文写这封信时并不是清醒的状态？毕竟当时已经连续吃了几天药片，就算正常人也会变得不正常，所以信里的内容是虚构出来的，根本没什么李根，她的父亲也没有死亡……