第三十六章

类别:文学名著 作者:凯特·阿特金森 本章:第三十六章

    晨鸡报晓。没有比这更好的闹钟了。他想起今天是星期天,一周里他最爱的一天,于是他躺在床上惬意地伸展着四肢。无须起床赶着上班。

    他现在不再写作了,感谢上帝,新工作给了他某种奇异的解脱,每个工作日的早上,他会穿上西装,打上领带,乘车去伦敦,来到一个作风保守的工作地点,那里有高高的天花板和老式的大办公桌,那里的新进职员和秘书们叫他“坎宁先生”,老板会用手轻拍他的背,然后说:“你娶到的那个完美女人怎么样了,老朋友?”他不知道自己每天在办公室里都在做些什么,不过中午时分,他会到一家餐厅用餐,那家餐厅的服务员穿着白色网眼花卉绣饰围裙,头上戴着小帽子,会给他送上牛尾汤和淋着蛋奶糊的蒸布丁。午后时分,他的秘书(琼,或许是安杰拉),一个穿着柔软的针织两件套、速记手法简捷快速的、活泼的年轻女人,会在三点准时为他送来一杯茶和一碟饼干。

    报晓的公鸡并不知道今天是休息日。很快,其他的鸟儿也加入了它的行列。在百鸟齐鸣织出的音乐花毯中,马丁只能辨别出由乌鸦欢快的啭鸣成就的一缕,花样里其他的鸟声则难以猜度。

    他的(完美的)妻子应该会知道,她是个土生土长的农村姑娘。一个农场里的姑娘。喝着牛奶长大的健康的农场姑娘。他用肘部撑起身子,细细地察看她那张健康的农场姑娘的脸。睡着的时候,她的样子显得更加可爱,虽说在其他男人眼中,这种可爱无法激起欲望,只能引来敬慕。即使只是欲念的萌动对她都是一种侮辱。她是尽善尽美的。一缕棕色的柔发披散在她的脸颊上,他温柔地将它拨开,然后吻了她那嘟起的至为珍贵的红宝石色的双唇。

    他会帮她准备早餐,让她在床上享用。一顿丰盛的早餐,鸡蛋和培根,还有油煎面包。今天他们准备烤一块上好的英国牛肉作为午餐,虽然肉类依然是定额配给的,不过村里的屠夫跟他们是朋友。人人都是他们的朋友。(他不知道另一种生活里的他为什么频频食用肉类。)这个早上还会是那种快乐的星期天早上的老样子。等到午餐差不多快好了的时候(肉汁渐渐烧浓了,而牛肉正静静地躺着等待着),他会笑着(因为这是他们之间的小玩笑)对她说:“餐前放松一下吧,亲爱的?”然后拿出从她父母那里传下来的沃特福德牌雪利酒细颈玻璃瓶。他们会坐在“偷草莓的小贼”图样织物包裹的扶手椅里,一边啜饮着蒙蒂拉葡萄酒,一边听着舒伯特的《鳟鱼》五重奏。

    他听见浴室里的水龙头流水的声音,有脚步声穿过走廊,走下楼梯。彼得/戴维模拟着飞机的声音,他正单枪匹马与纳粹德国空军展开斗争。

    马丁听到他说:“受死吧,你这肮脏的纳粹!”然后模仿出机关枪哒哒的声音。他是个好孩子,他会长成像他当飞行员的爸爸那样的人,而不是马丁这样的人。昨天晚上,他们坐在舒适的起居室里的时候(熊熊炉火,等等),马丁正在弄烤饼,而他的妻子则在织着另一件多色几何图案的羊毛套衫,彼得/戴维亲过他们俩道过晚安,上楼去睡觉之后,他的妻子停下了她手里的活,微笑着说道:“我觉得他应该有个小弟弟或者小妹妹,不是吗?”弥足珍贵的人生中又一个弥足珍贵的时刻。

    他再度伸展着自己的身体,然后用双臂环住了他的妻子,嗅着她发间空谷幽兰的香味。她略微挪动了下身子,这说明她已经醒了,而且非常乐意由他抱着。他将手探到了她睡袍的皱褶内,握住了一只如苹果一般浑圆的乳房,然后将自己的身体紧紧地贴住了她的身体。这时候他该说些柔情蜜意的话才是,要温柔地对她倾诉爱意。不知为什么,他总是无法同她进行亲密的对话,也许他要是给她取个名字,这件事会变得容易些。

    她转过身来抱着他。

    “马蒂。”她说。

    他惊醒了。床头桌上那台廉价的无线电数字时钟告诉他现在是早上六点钟。他或许应该掀开床单看看自己有没有变成一只巨大的昆虫。

    外面的日光已经完全盖过了街灯的光亮,正从橘黄色的薄窗帘里透进来,整个房间仿佛沐浴在核弹爆炸之后,焦土上重新升起太阳的那种囊括万有的光明中。如卢克扎德饮料般颜色的惊人阳光照亮了马丁的脸。他无法想象自己如何在这种情况下再度入睡。房间的墙壁薄得好比纸巾。

    这旅馆里不管哪里的马桶冲了水,不管是谁喉中有痰而清嗓咳嗽,不管是那张床上的性行为被挑起或是完成,任何声音都好像有传送通道直接通到马丁的房间里。

    他要是不知怎么地就被困在这里了,那该怎么办呢?他要是已经踏入了某种荒诞小说中的生活怪圈,每天早晨他都会在四宗族旅馆的一个不同的房间里醒来,那该怎么办呢?这家旅馆里有多少房间呢?要是房间数是无限的,要是这里就跟《阴阳魔界》里的那些旅馆一样,那根本不存在的第13层楼,那个其实是原来住客的鬼魂的工作人员,如果是这样,那该怎么办呢?如果这是一家你永远无法退房的旅馆,那该怎么办呢?青天白日之下,他终于清醒地认识到,昨晚打电话给他的并不是理查德·莫特。归根结底,哪种情况更可能呢,是死后的理查德·莫特打电话给他,还是杀了理查德·莫特的那个人拿走了他的手机呢?一个谋杀犯给他打电话总好过一具死尸给他打电话。这件事他自然应该向警方报告,不过想到要跟萨瑟兰再次碰面,他觉得极为沮丧。

    要是昨晚他的手机还有电,不知道那个杀死理查德·莫特的凶手会对他说些什么。或许是下一个就是你。以眼还眼。

    他昨晚跟梅拉妮说他打算取消今天出席书展的活动,可是他现在觉得,在书展上露面是一种勇气的体现。拿出点勇气来,孩子!正视你所惧怕的。他或许已经沦为了众神的玩物,不过他至少还是亚历克斯·布莱克。这是他的人生,也是他的竞技场。亚历克斯·布莱克的人生或许无法出类拔萃,不过他目前也仅剩下这个了。

    在过去的48小时内,他丢失了他的笔记本电脑、他的钱包、他的小说、他的家和他的身份。

    他仅有的就是亚历克斯·布莱克了。

    前台配备的接待人员这会儿成了一个穿着条纹丝缎马甲、戴着领结的男孩,他看起来像是理发店四重唱的一员。

    “我能用下电话吗?”马丁问道。那个男孩说:“当然,坎宁先生。我妈妈把亚历克斯·布莱克所有的书都读过一遍,她可是你的头号粉丝。”

    “谢谢你,也谢谢她。你们太好了。”他从口袋里翻出那张传单,回想拿到这张传单的时候,感觉已经是恍如隔世。如果你需要帮助,那个男人这么说的。是啊,他需要帮助。他需要有人,至少有一个人,站在他这边。正视你所惧怕的。拿出点勇气来,你这该死的娘娘腔。你就像个小老太婆,马丁。

    他不会被无端猜疑吓倒,也不会被打电话给他的死人吓倒。他要高高昂起自己的头颅,继续走自己的路。囊括万有的公理要来就来吧,抓住他吧,不过那得按他认同的方式来。

    他拨了那个电话,等到有人应答的时候,他说:“布罗迪先生吗?不知道你还记得我吗?”

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《善意恶行》,方便以后阅读善意恶行第三十六章后的更新连载!
如果你对善意恶行第三十六章并对善意恶行章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。