<er top">一

    这栋有着白色屋顶的淡橘色房屋与斯卡佩塔同龄，她想象着住在里面的那些人。她绕过后院，感觉屋子已经空了。

    她不断想起那个自称hog的人，想着他提到斯威夫特案时，被马里诺听成克里斯琴·克里斯琴的那句谜一样的话。斯卡佩塔感觉hog说的应该是克里斯汀·克里斯琴。约翰尼死了，克里斯汀又已经失踪。斯卡佩塔不断地想到，南佛罗里达有太多可以用来弃尸的地点，那么多湿地、渠沟、湖泊和广阔的松树林。在这片亚热带地区，尸体很快就会腐烂，被昆虫吞噬一空，骨头也迅速被野兽啃干净，然后像棍子和石头似的被随处丢弃。尸体在水中保存不了多久，海水里的盐分更会析出骨骼里的矿物质，将整副骨骸化掉。

    屋子后方有一条污秽的水渠，有如爆炸残片般的枯叶在黑褐色的死水中漂浮，绿色和褐色的椰子像被砍下的脑袋似的上下浮动。阳光在逐渐增厚的暴风云层中穿进穿出，温暖的空气潮湿而凝重，风狂吹。

    瓦格纳警探喜欢人家叫她莉芭。就一个过了容貌的鼎盛时期、饱受日晒风吹的女人来说，她相当有魅力，一头蓬乱的发丝染成白色，眼眸亮蓝。她的脑袋一点都不糊涂，并不像马里诺形容的笨得像头母牛，是个骑着哈雷重型摩托车的臭娘们。可以肯定的是，莉芭也许还没什么经验，但似乎很勇于学习。斯卡佩塔迟疑着是否该告诉她那通提到克里斯汀·克里斯琴名字的匿名电话。

    “她们在这里住了一阵子，但不是当地人。”莉芭提到那对带着两名养子住在这里的姊妹，“她们是从南非来的，两个男孩也是，也许就是因为这个她们才领养他们的吧。我猜这四个人已经回自己国家去了。”

    “如果说他们决定失踪，甚至逃回自己国家，会是为了什么原因？”斯卡佩塔望着那条狭窄黑暗的水渠的对岸，感觉湿气像一只温热黏腻的手压着她。

    “我只知道她们很想收养那两个孩子，可是事与愿违。”

    “为什么？”

    “似乎是这两个孩子在南非的亲人要收养他们，只是刚开始时房子太小没办法养，现在他们搬进一栋比较大的房子了。这对姊妹是宗教狂，这点或许对她们十分不利。”

    斯卡佩塔注意到对岸的几栋房子，注意到那些青绿的草坪和淡蓝色的游泳池。她不确定哪一栋是西米斯特女士的房子，不知道马里诺去找她谈了没有。

    “两个男孩几岁？”她问。

    “一化岁，一个十二岁。”

    斯卡佩塔瞄着笔记，往前翻了几页。“伊娃和克里斯汀·克里斯琴。我还是不太明白她们为什么要照顾那两个孩子。”

    她提到这些失踪者的时候很小心地避免用过去时。

    “不对，不是Eva。没有‘a’。”莉芭说。

    “Ev或者Eve？”

    “伊芙琳（Evelyn）的伊芙，不过是Ev。没有‘e’也没有‘a’。”

    斯卡佩塔在她的黑色笔记本上写下Ev，心想，好炫的名字。她望着那条水渠，水面上的阳光将它变成浓茶的颜色。伊芙·克里斯琴和克里斯汀·克里斯琴，像鬼一样突然失踪的女宗教狂的名字。阳光又溜进云里，水流再度变暗。

    “伊芙和克里斯汀是她们的真名吗？”斯卡佩塔问，“确定不是假名？确定她们没有改过名字，也许为了赋予某种宗教的意义？”她望着对岸那些像是用粉影笔画成的房子。

    她看见一个穿着深色长裤和白衬衫的人走进某户人家的后院，说不定是西米斯特女士的后院。

    “据我们了解，那是她们的本名没错，”莉芭回答，顺着斯卡佩塔的视线望过去，“这一带到处都是柑橘溃疡症巡查员。有政治因素，为了避免大家一窝蜂地种柑橘，否则到时候政府还得花钱买。”

    “不是这样的。柑橘溃疡症是非常可怕的植物枯萎病，要是不加以控制，就没人敢在自家院子里种柑橘树了。”

    “这完全是阴谋，一些时事评论者在电台节目里谈了很多。你听过塞尔芙医生的节目吗？你真该听听她的说法。”

    斯卡佩塔从来不听塞尔芙医生的节目，能免则免。她看着对岸那个人蹲在草地上，把手伸进一个看起来像是深色袋子的东西里，从里面拿出什么来。

    “伊芙是一名传教士、牧师，不随俗流的小教会有他们自己的称呼……我把他们教会的名字念给你听。不太容易记的，”莉芭翻着笔记说，“上帝封印之真女。”

    “没听过这个教派，”斯卡佩塔边记边嘲讽地说，“克里斯汀呢？她做什么工作？”

    那个巡查员站起来，把一支看起来像是采果器的东西高高地伸向一棵树，拉下一只葡萄柚，那果实落到草地上。

    “克里斯汀也在教会工作，担任助理，做些阅读和医疗的服务。两个孩子的父母在大约一年前被一辆速克达撞死了。你知道的，就是那种伟士牌摩托车。”

    “在哪里？”

    “南非。”

    “这消息是从哪里得来的？”斯卡佩塔问。

    “教会的人。”

    “你手上有关于这场车祸的报告吗？”

    “我说了，事情发生在南非，”瓦格纳警探说，“我们正在追查。”

    斯卡佩塔再度犹豫着是否要告诉她那通来自hog的奇怪电话。

    “男孩叫什么名字？”斯卡佩塔问。

    “戴维和托尼·勒克（Luck）。想想还真讽刺，幸运。”

    “南非当局没有提供协助吗？南非哪里？”

    “开普敦。”

    “那对姊妹就是从那里来的？”

    “听说是这样。孩子们的父母遇难之后，这对姊妹就收养了他们。她们的教会在达维大道，距离这里大约二十分钟车程，旁边是一家另类宠物商店，相当特别。”

    “你问过开普敦的法医了吗？”

    “还没有。”

    “这我可以帮你。”

    “太好了。很吓人，对吧？蜘蛛、蝎子、毒蛙、小白鼠，各种可以拿来喂宠物蛇的东西，”莉芭说，“感觉像是某种异教崇拜。”

    <er h3">二

    “我从不让人进到我店里拍摄，除非真的是警方要求。我曾经遭窃，那是很久以前的事了。”赖利坐在柜台后面的高脚凳上说。

    窗外是A1A公路上繁忙的车流，再过去是海洋。此时开始飘下细雨，暴风雨逐渐逼近，往南方而来。露西想起刚才马里诺告诉她的关于那栋房子和失踪人口的消息，当然还有让他跳脚的轮胎被戳破的事。她想，不知凯姨妈正在做什么，暴风雨就要往她那里去了。

    “我当然听过不少她们的事。”先扯了一段南佛罗里达有多少改变，以及他一直在认真考虑搬到阿拉斯加之类的闲话，赖利终于回到关于弗洛莉和海伦·昆西母女的话题上，“就像别的事情一样，过去的事总是会被夸张。我希望你不要摄影。”他又说。

    “这是警方事务，”露西反复说明，“他们请我暗中调查这件案子。”

    “准知道你是不是记者什么的？”

    “我是前调查局和烟酒枪械管制局探员。你听过全美法医学会吧？”

    “就是在沼泽地国家公园里的那一大片训练营？”

    “并不完全在沼泽地里。我们有私人实验室和研究员，和佛罗里达大部分警局都有合作协议，必要时我们会支持他们。”

    “开销似乎很大。我来猜猜看，靠我们这些纳税人养。”

    “间接的。一些补助，互惠——互相支持。他们协助我们，我们用各种方式为他们提供训练。”

    她从黑色口袋里掏出一只黑皮夹来递给他。他打量着她的证件：假的身份证明，一只调查员盾章，不具有任何价值，因为连它的黄铜材质也是假的。

    “没有照片？”他说。

    “这不是驾照。”

    他大声念出她的假名，念出她属于特别行动小组。

    “没错。”

    “你说了算。”他把皮夹还给她。

    “把你知道的告诉我。”露西说着把摄像机放在柜台上。

    她看见上锁的店门外，一对穿着简易泳装的年轻情侣想要进来。

    他们透过玻璃往内探看，赖利摇摇头：不，没营业。

    “你害我少了生意，”他对露西说，但似乎并不怎么懊恼，“当初接手这地方的时候，我就听过不少关于昆西母女失踪的闲言闲语了。听说她总是在早上七点半赶到店里，准时让电动小火车奔驰在轨道上，再打开圣诞树装饰灯，开始放圣诞音乐什么的。那天她似乎没有开店，因为最后她儿子担心出事、跑来看她们母女的时候，发现打烊告示牌还挂在门上。”

    露西把手探进工作裤口袋，从放置录音机的内袋里取出一支黑色圆珠笔，然后抽出一本小笔记本。

    “我可以记下来吗？”她问。

    “别把我的话当真。事情发生的时候我不在这里，我只是把我听到的告诉你。”

    “我知道昆西女士打电话叫了外卖餐点，”露西说，“报告中提到的。”

    “佛罗里达餐厅，是在吊桥那端的一家老餐厅。不知道你去过没有，相当漂亮的地方。据我了解，她没打电话去，根本不需要，她每次都点一样的东西，鱿鱼拼盘。”

    “也包括她女儿海伦的？”

    “这我就不清楚了。”

    “昆西女士都是亲自去餐厅拿的？”

    “没错，除非她儿子正好在附近。我知道的一些事情正是他告诉我的。”

    “我想找他谈谈。”

    “我已经一年没见到他了。一开始我们还经常见面。他会绕到我这儿来，四处瞧瞧，聊聊天。或许可以说，她们失踪的头一年他非常尽力。后来，这只是我的想法，他再也承受不了了。他目前住在好莱坞一栋非常漂亮的房子里。”

    露西环顾着店内。

    “这里没有圣诞节的东西。”赖利猜测她也许想问这个。

    她没有问到关于昆西女士的儿子弗雷德的事。她已经从数据库中查出，弗雷德·安德森·昆西，今年二十六岁。她知道他的地址，知道他是自由工作者，懂电脑绘图，是个网页设计师。赖利继续说，昆西女士和海伦失踪那天，弗雷德曾经好几次试着联络她们，最后开车到这里，发现店门关着，他母亲的奥迪车还停在屋后。

    “我们能确定那天早上店门曾经打开过吗？”露西问，“有没有可能是她们下车以后遇上了什么事？”

    “任何事情都有可能。”

    “昆西女士的钱包和车钥匙在店里吗？她有没有煮咖啡、打电话或者做什么事情，可以证明那天她和海伦的确到过店里？例如，圣诞树是否亮着，玩具火车是否在动？店里是否播放着圣诞音乐，是否亮着灯？”

    “我只听说他们一直没找到她的钱包和车钥匙。关于当时店里的状况，我听过好几种说法。有些人说她们到过店里，有些说没到过。”

    露西的注意力转移到商店后门。她想着巴吉尔·詹雷特究竟是怎么对本顿说的。她看不出巴吉尔有可能在这个储藏空间将某人强暴再杀掉。很难相信他能够把这地方清理干净，把尸体搬出去，用车运走而不被任何人看见。当时是白天。这地方总是人潮不断，即使是在七月的淡季也—样，而且这样的剧本也无法解释那个女儿发生了什么事，除非他把她也给绑走，在别处将她杀掉，就像他对其他受害人那样。可怕的想法。毕竟那女孩才十七岁。

    “她们失踪以后，这家商店怎么了？”露西问，“重新开张了？”

    “没有，反正圣诞节礼品在这一带也没什么市场。如果你问我，我会说那只不过是她个人的癖好。她的商店一直没有恢复营业。她们失踪以后过了一两个月，她的儿子就把所有货品清空了。那年九月，‘海滩游子’盘下这家店，雇用了我。”

    “我想到后面看一下，”露西说，“然后就会离开。”

    <er h3">三

    hog又扯下两只橘子，然后用长柄采果器末端的爪状篮捞着葡萄柚。他看着对岸，看着斯卡佩塔和瓦格纳警探走过游泳池边。

    那位警探手势很丰富。斯卡佩塔忙着做笔记，到处查看。这给了hog极大的观赏乐趣。傻瓜。这两人都不像她们自以为的那么聪明。她们根本不是他的对手。他笑着想象马里诺匆匆跑来，由于爆胎的小意外而延迟到达。其实那很容易就可以解决，只要开着学会的车来就是了。可是他不会这么做，他无法忍受这种事，非要立刻把轮胎修好不可。愚蠢的大老粗。hog蹲在草地上，拧开螺丝，将采果器拆成几段铝管，塞回那只黑色大尼龙袋。袋子很重，他把它扛在肩上，像伐木工人扛着斧头，像圣诞商店门口的伐木工人木雕。

    他从容地走过院子，朝着隔壁的白色小灰泥房子走过去。他看见西米斯特女士坐在阳光房里的摇椅上，用望远镜看着对岸的淡橘色房子。她连续注意那栋房子好多天了。多么刺激。hog已经三度进出那栋淡橘色房子，没人发现。他在那里进出，回忆着发生过的一切，回味着所有情节，尽情地在里面逗留。没人看见他，他可以任意让自己隐形。

    他进入西米斯特女士的院子，开始端详她的一棵酸橙树。她把望远镜对着他，接着她拉开门，但没有走出来。他从来没看到过她走到院子里。整理院子的工人来来去去，可是她从没离开过房子或是和他交谈。她的日用品都是别人送来的，每次都是同一个人。也许是亲人，也许是儿子。他只是把袋子拿进屋子，从来不久留。没人关心她。她应该感谢hog才对。不久她就要得到众人的关注了。等她上了塞尔芙医生的节目，就会有很多人认识她了。

    “别碰我的树！”西米斯特女士用浓重的口音大喊，“这星期你们的人已经来过两次了，真烦人！”

    “抱歉，女士。我快检查完了。”hog从酸橙树上摘了片叶子观察着，有礼貌地说。

    “马上滚出我的院子，否则我要报警了！”她的声音变得刺耳。

    她害怕了，她生气了，因为她害怕会失去她那些珍贵的树。她的确会，不过到了那时候恐怕也无所谓了。她的树染了病，都是些老树，起码有二十年了，如今全毁了。很简单。每次有大卡车经过，准备开始砍伐感染了溃疡病的柑橘树并加以碾碎的作业时，路上总会掉落一些树叶。他捡起那些树叶，撕成碎片然后放在水里，看着病菌像小气泡一样不断冒出。然后他装满一支注射筒，上帝给他的注射筒。

    他拉开那只黑色大袋子的拉链，拿出一罐红色喷漆。他沿着酸橙树干四周喷了一圈红漆。鲜血喷洒在门上，有如死亡使者，可是没人逃得了。hog听见他脑中某个阴暗的角落，仿佛深藏在他大脑某处的一个盒子里，传出布道的声音。

    作伪证者将受到惩罚。

    我什么都不会说。

    说谎者将受到惩罚。

    我什么都没说。我没说。

    我施与的惩罚无止无休。

    我没说。我没说。

    “你在做什么？别碰我的树，听见没有？”

    “我很乐意解释给你听，女士。”　hog礼貌且带着同情地说。

    西米斯特女士摇摇头，气愤地关上玻璃拉门，上了锁。