第四章

类别:文学名著 作者:京极夏彦 本章:第四章

    “又在——殴打父母了。”

    铃木停下脚步。

    夕阳西下,黑暗笼罩周遭一带。

    黄昏——看不清楚错身而过的行人是谁的时刻,又称逢魔刻,意义或许是——不知来者何人,而碰上魔物之时刻吧。

    铃木告别薰紫亭,踏上回家的路上。

    铃木还满喜欢从目前的住处前往薰紫亭路上的街景。铃木之所以频繁拜访薰紫亭,一方面当然他非常欣赏店主人品,另一方面或许也是为了——欣赏路上带点寂寥的景色吧。

    与薰紫亭店主下棋、闲扯自然很有趣,但在前往的路上随性闲晃也十分愉快。

    低矮的瓦片屋顶、长期受阳光照射而褪色的招牌看板、黑色板墙与受虫蛀的电线杆、铺上磁砖的理发店、只做咸煎饼的煎饼店、石墙上长了青苔的照相馆——

    铃木来到照相馆前时,见到了这副光景。

    一个母亲蹲趴在地面。

    揍她的是女儿吧,一个脸上仍留有稚气的年轻女孩。

    母亲哀求女儿别再卖淫,女儿嫌烦便出拳打人。

    铃木不知看过多少次类似的光景了。

    第一次是三个月前的事。

    铃木以前很喜欢放在照相馆店头的全家福照片,每次经过时总会驻足欣赏一番。

    那天——他听见怒吼,橱窗的玻璃破了,喜爱的照片倒了,玻璃碎了一地。虽然很惊讶,但那时以为只是普通的父女吵架。

    但事实并非如此。

    之后铃木每次经过这里,总看见他们在吵架。每次见到,女儿变得愈来愈坏,衣服愈来愈花俏,她烫起头发,浓妆艳抹,像个娼妇一般。铃木曾经在附近看过她与战后派的男朋友搂在一起卿卿我我,也看过她娇滴滴地依偎在驻日美军的臂膀下走路。

    另一方面,照相馆仅短短三个月变得破旧无比,昔日的幸福光景早就不知到哪去了,客人也不再上门。只是经过店门口就能明白照相馆有多么破旧,破掉的玻璃也不修补,全家福的照片也倒在橱窗里没有再放好。

    看到这种情况,铃木总觉得心有不舍。

    此外……

    铃木发现那名男子的存在,则是在一个月前。

    那名男子站在照相馆斜对面的邮筒背后,静静地注视大吵大闹的女儿与哭喊的夫妇,仔细观察这一家人的不幸。

    同样是在黄昏时刻。

    男人的脸孔洁白干净,隔着夕阳的薄膜,显得模糊难辨,仅看得出他的打扮整洁入时,在老旧的街景中显得格格不入。或许是因为如此,男子所在的景象——不知为何给铃木一种不祥之感。

    ——这个景象。

    那时总觉得似乎在哪看过。这种既视感并不是错觉,铃木立刻想起来了。

    ——这么说来,

    那名男子总是看着这一家人。

    他一直以来都注视着这个不幸的家庭的不幸争吵。铃木大约每三天经过一次照相馆,每两次就会遇上一次争吵。

    有时闷不吭声地直接经过,有时则会停下脚步围观。但是,那名男子每一次都出现在附近。

    ——他一直都在观察。

    ——他……那名男子……

    ——他——是鬼。

    铃木莫名地如此认为。

    虽然他没有角,外型也与正常人无异,但铃木仍然直觉如此。

    ——为这个家庭带来不幸的是那名男子。

    他——是鬼。

    没有理由,只是突如其来的想法,但是铃木却非常强烈地确定,因此今天才会向薰紫亭的店主询问关于鬼的问题。但是……

    ——今天——不在吗?

    果然只是偶然吗?不,应该是错觉吧。就算他真的是鬼,跟这个事件又有何关系?

    反过来说,认真想这类奇怪问题的铃木才是奇怪呢。如果这世间真的有鬼,那应该是——

    又听见被殴打的母亲的哀嚎。

    铃木躲在围墙背后观察情况。

    ——那女孩——

    “那女孩叫做柿崎芳美,是个坏女孩。”

    不知不觉间,

    那名男子就站在铃木身边。

    “你看,现在不幸正笼罩着那个家庭。真的是非常不幸呢。这家照相馆即将倒闭,房子也要转手卖给他人,一切都结束了。”

    男子淡淡地阐述事实,话音中不夹带一丝情感。

    “你——究竟是……”

    男子很年轻。声音听起来很年轻,但看不清楚他的脸,光线太昏暗了,只看得出他是个打扮得体的绅士,一抹发油的芬芳掠过鼻头。

    “你看,母亲不管怎么被女儿殴打都不抵抗,可见心里有鬼;而父亲看见这个情况也不敢出来制止,多半是害怕那些讨债的就躲在附近吧。”

    “请问你是——”

    铃木正想开口问他是否为债主时,男子抢在他把话说完之前,说:

    “那个被踢的女人叫阿贞,不是女孩子的真正母亲,是个愚蠢的女人。芳美的亲生母亲死于空袭。阿贞是后母,所以对女儿一直很客气,没有自信扮演好母亲的角色,但女儿就是讨厌她这点。”

    男子语气冷淡地继续说:

    “哎呀,女人被推倒了,额头好像割伤了哪,真污秽。”

    男子冷笑。

    昏暗之中看不清楚。

    母亲的额头似乎流出黑色的液体。

    ——流血了吗?

    男子站在铃木旁边仅约三十公分的距离,以更冷酷的语气说:

    “这个家庭以为自己的不幸是贫穷害的,但是他们在经济层面上碰到的困境与其他家庭其实无甚差异。在这个时代,这不过是司空见惯的情况,没几个人能过经济富足的日子。要说贫穷,大家都很贫穷。战争刚结束,表面上人人虽因解放而欣喜,但内心的一角总有股失落。为了掩饰这种感觉,大家都自欺欺人,装成幸福的样子,尽可能很有活力地生活。所以跟那些自我欺瞒的家伙相比,反而这一家人的行为才是正常的。他们很丑陋,毫不隐瞒本性。看,又踢了,看来这个暴躁易怒的女孩对继母真的很不满呢。”

    “你——你究竟是——”

    “不幸的源头并非贫穷,而是愚昧哪。”

    男子再次打断铃木的发言。

    “你、你说愚昧——”

    “是的,就是愚昧。那个叫做阿贞的女人因为生活太痛苦,转而向宗教寻求慰藉。每个星期一次,浪费钱去听莫名其妙的讲道,真是无聊。女儿总是劝阻她不要迷信。那女孩对可笑的宗教没有兴趣,所以才会学坏来作为抵抗。可惜哪,靠那种东西根本无法抚慰人心,靠着那种东西根本无法弥补空荡荡的裂痕。”

    这名男子——或许是照相馆一家的亲戚吧,铃木突然想到。因为他非常了解这家人的状况。

    “事情的起端在女儿的行为上——”

    男子见铃木保持沉默,便又残酷地述说这家人的故事。

    “——在今年春天以前,女儿一直是这个家的骄傲。她的确是个好孩子,但这只是表面上的假象,内心并非如此。爱耍小聪明、个性狡猾的孩子表面上大部分都是好孩子。”

    他说的——没错。

    小孩子都会撒谎,只要谎言没被拆穿,大家都会以为他是个好孩子。

    但是一旦谎言被拆穿了——

    “这可瞒骗不了我的眼睛。”男子说。

    “这个家庭的大人不知反省自己的愚昧,只知将幸福寄托在孩子身上,所以才会陷入此般窘境。即便是家人,也不可能彼此没任何嫌隙地紧密团结在一起,总会由裂痕之中生出愚蠢可笑的问题:就算是亲子,也无法彼此互补身上欠缺的部分。女儿学坏,做出近乎卖淫的行为而受到辅导,父亲不去了解真正理由,只知胡乱责骂一通,而母亲就如你现在所见,就只能唉声叹气不敢抵抗,难怪女儿的行为一天比一天恶劣。”

    “难怪?这是什么意思?”

    “女儿与死去的妻子容貌非常相像,父亲在女儿身上追求已逝妻子的美貌,但女儿敏感察觉了父亲龌龊的想法。真是可笑,父亲的确爱着女儿,但这种爱法对女儿只是困扰。”

    铃木感觉心情像是吞下铅块般难受。

    男子又以嘲笑口吻说:

    “而继母则打从心底嫉妒女儿,看到她的脸就会想起前妻,表面上却慈爱以待。这种虚假的对待方式终将失败,因为女儿个人的人格在家庭里没受到尊重。喔——父亲出来了。”

    照相馆老板的身影出现了。

    大家都成了漆黑的暗影。

    “哼哼,俨然闹剧的第二幕即将开始。那个父亲——叫国治的男人,是个胆小又狡猾的家伙,但天生就不是做生意的料。他根本不敢对女儿表示意见。虽然现在好像很生气地骂人,但你很快就会知道那只是演戏。看哪,他举起手来,却迟迟不敢一巴掌打下去。”

    “够——够了!请你别再说了!”

    铃木侧过头,不想再看到这个家庭的悲剧。

    “从刚才到现在,只听到你不知节制的放肆言论,你……你这家伙究竟为什么要说这些给我听?揭发亲戚的耻辱究竟有什么有趣的——”

    “哼,我才不是他们的亲戚。”

    “那、那你是——”

    “我只是个搜集者。”

    “搜集者?”

    男子缓缓地将他那张有如能面面具般的脸转向铃木。天色依然昏暗,无法看清脸部细节。

    “我只是个不幸搜集者,专门搜集——充满于这世上的一切不幸、一切悲伤、一切苦闷。”

    “可——可是你,你的行为未免也太——”

    “我可没有理由受你指责。”

    我可没有理由受你指责——

    “咦?”

    “你自己不也只是袖手旁观吗?你每次不也很愉快地观赏这一家人的不幸,难道不是吗?”

    “我才没有——”

    “所以我才会告诉你这些哪。这一家人已经陷入了无可救药的不幸泥沼之中。”

    “我才没有愉快地观赏,我——”

    “别说谎了。就算你不是在说谎,只要你不出手相助,不出言忠告,只是袖手旁观的话,跟我就没什么差别。你一次也没有向他们伸出援助之手,你总是一副事不关己地享受着这副不幸的光景。他人的不幸就是自己的幸福哪,你的表情充满了满足。”

    “不、不对,我——”

    那女孩是个坏孩子——

    坏孩子就该从头一口——

    鬼——

    男子嗤笑地说:

    “大家都这么做,无须在意。”

    大家都这么做,不必在意——

    铃木一时不知该如何回答。

    ——我为何一直看着这一家人?

    为何会一直注意着照相馆一家的不幸呢?真的是因为事不关己所以愉悦地享受着他人的不幸?

    “那个——那个女孩子——”

    “就是你所想的那样。”男子说。

    “她是个坏女孩。那个家庭的不幸虽然部分来自父母的愚昧,不过最主要还是那个女孩的缘故。只要那女孩不存在,这对夫妇就能和平共处了;但是话又说回来,只要那女孩不见了,这个家的中心便会产生巨大的裂痕。裂痕是愚昧的象征,有缺陷的东西全部都是劣等品。”

    男子的眼睛捕捉着女儿的身影。

    初秋的晚风掠过铃木的领口。

    有几分寒意。

    ——这名男子——

    在纷杂的黑暗之中,一家三口的争吵持续着。彼此尖声叫喊着对方绝对无法理解的话语,永远没办法达成共识的议论依然持续着。

    ——那就是家庭。

    倒在橱窗中的那张照片看起来是多么的幸福美满呀,结果还不都是一样?只是装作看不见、听不到,回避着存在于背后的现实罢了。

    你是个卑鄙的孩子——

    像你这么可恶的孩子——

    滚开,不要回来了——

    坏孩子坏孩子坏孩子——

    坏孩子就该被鬼从头一口吞下——

    “那个坏女孩就由我带走了。”

    “咦?”

    转过头,已经不见男子身影。

    ——啊。

    接下来换小敬当鬼了——

    “不对!”

    铃木短促地叫喊起来。不对不对,一头雾水,飘怱不定的目光扫过照相馆面前。父亲抱起倒地的母亲,两道黑影变成一个黑色团块静止不动。

    坏女孩也——消失了。

    “不对,不该是这样!”

    铃木出声叫喊,冲向黑色团块。

    不对不对,自己并非——

    ——并非是存心如此做的。

    那时。

    对父亲诉说叔叔与母亲的事,只是因为他很高兴,而非刻意告状。真的不是刻意告状的。而且母亲不是总是教他不可以说谎,不能隐瞒事实吗?人一旦有所隐瞒,就会产生愧疚。父亲不是也教育他,只要心中没有阴影,就不会说谎吗?

    所以……

    那一天,

    在玩捉迷藏的游戏时。

    当铃木为了寻找藏身处,而走进入置物小屋时,发现母亲与叔叔在小屋里面。母亲瞠目结舌地瞪着铃木。

    叔叔则显得狼狈万分。

    但是……

    ——铃木觉得很高兴。

    母亲很温柔,很温暖,铃木最喜欢母亲了。

    住在一起的叔叔很喜欢小孩,每天都陪铃木玩耍,所以铃木也很喜欢叔叔。当他发现两人竟然一起出现在置物小屋时,虽然有点吃惊——但还是——非常高兴。

    绝对不能告诉爸爸这件事喔——

    爸爸生气起来很恐怖——

    这是秘密——

    母亲与叔叔异口同声地告诉他。

    但是铃木毕竟只是个小孩子。

    但是铃木实在太高兴了。

    父亲是个很严肃的人。

    但是……

    因为自己是乖巧的好孩子,没什么好担心的,所以铃木并不害怕。小孩子尊敬很有威严、很伟大的人。虽然父亲生起气来很恐怖,铃木知道他不会没来由就发脾气。况且……

    做坏事的话鬼就要来了——

    鬼会把你从头一口吞下——

    隐瞒是坏事吧?

    撒谎是坏事吧?

    如果撒谎的话,

    如果隐瞒的话,

    鬼就会……

    所以……

    ——所以,铃木将这件事情告诉父亲了。

    家庭也就此分崩离析了。

    在此之前,铃木的家庭就像那张照片般幸福美满。

    父亲气得满脸通红,破口大骂;母亲则一脸苍白地哭个不停,两个人都像鬼一般可怕。铃木不明白情况为何会变成这样,他哭着辩解。

    母亲还是如鬼一般可怕,说了:

    我明明就要你保守秘密。反覆强调,要你遵守约定。你是个卑鄙的孩子。都是你害的,一切都被你破坏了。像你这么卑鄙的孩子给我滚开——

    父亲也同样如鬼一般可怕。

    你这个愚蠢的孩子。你是我的孩子,我为你感到可怜。明知事情与你无关,但我还是没办法克制自己的情感。我不想看到你这个下贱荡妇生的孩子的脸。你滚开,去被鬼被蛇给吃了吧——

    ——被鬼吃了。

    被鬼……

    找到你了,小敬——

    接下来换小敬当鬼了——

    “你们没事吧!”

    铃木出声询问。两名憔悴的男女,动作生硬地抬起一头雾水的脸。头发零乱的女人额头受了伤,血淌流到鼻翼附近。神色莫名胆怯的男子看到铃木突然急着将脸遮掩起来。

    “不,我不是讨债的。你们的女儿——女儿到哪去了!”

    “芳美?芳美……”

    男人摇摇晃晃地站起来。

    “芳、芳美——你在哪——”

    薄暮悄然渗透到市町的各个角落,滑稽又可怜的父母在淡蓝的暮色之中,仿佛游泳般来来去去,但终归寻觅不着女儿的踪影。

    “芳美——消失不见了!”

    从头……

    一口……

    坏孩子从头一口吞下。

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《百鬼夜行·阴》,方便以后阅读百鬼夜行·阴第四章后的更新连载!
如果你对百鬼夜行·阴第四章并对百鬼夜行·阴章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。