“再这样下去，你会因公殉职的。”

    是太太的声音。我现在在衣架上的外套口袋里。主人好像躺在床上。

    这里是医院。

    “男人都是这样，就只会耍帅。”

    太太心情很不好，这是理所当然的。

    “医生说最好检查一下循环功能。”

    “哪有那种闲工夫？”

    “等到化成骨灰就来不及了。”

    “与其卧病在床，倒不如爽快地死了才是为你跟凉子好。”主人粗鲁地说完后，奇怪地笑了。“这么说来，要是我死了，房贷就可以付清了。因为有保险嘛！”

    一阵沉默之后，太太说：“我说，还是把房子卖了吧。”

    这次换成主人沉默了。

    “有什么关系？一生租房子住的人不也多得是吗？”

    “……”

    “稍微休息一下吧！拜托你。”

    “不要说这种话。我明知刑警的薪水微薄，还是选择和你在一起。”

    “那是……”

    “我没有任何不满。你不要勉强自己。”

    “我不要紧的。”

    “你再这么说，你真的会没命的，老公。”

    太太只有说教的时候，才会叫主人“老公”。

    “我老早以前就一直在担心了。你老是一副胸口难受的表情。”

    主人抚着我所在的位置时都露出那种模样吗——我心想。

    “警察又不是靠你一个人独撑的。就算休息……不，就算辞职也没关系啊！”

    “你要奉公无私也没关系，但是老公，你也得为你自己想想啊！”

    “我有啊。”

    “那把房子卖了吧！让自己轻松一下，好不好？”

    “轻松下来，日子就不过下去了。”

    “我会去工作。”

    主人突然笑了出来。

    “你能做什么工作？别说养这个家了，能赚点零用钱就该偷笑了。”

    “所以把房子卖了吧！”

    太太以前所未有的顽固穷追不舍。

    “反正凉子迟早会嫁人，你和我两个人用不着住那么大的房子啊！”

    “别说傻话了。那还是很久以后的事。”

    为了就此打住话题，主人似乎坐了起来。

    “把钱包拿来，我要去打电话。”

    太太走过来将我取出。然后就像她总是背着主人这么做的时候一样，偷瞄我的怀里。

    我的内侧有两个夹层。其中一个装着主人的提款卡等物品，另一个装着像厚纸般的东西。自从我来到主人的身边，它就一直放在里面。

    那到底是什么东西，对我来说，长久以来一直都是个谜。因为主人从未将它取出，也没有去触碰。

    但是现在太太将它拿了出来。

    “老公，你一直很宝贝地带着这个吧？”

    主人的声音有些狼狈：

    “你怎么知道？”

    “我有时候会偷看你的钱包。如果没什么钱的话，就放一些进去。你都没发现吗？”

    主人粗鲁地说：“把钱包拿来。”

    太太把我交了过去，她说：“你有这份心意就够了。所以——”

    这后半句话一起被门关上了，没法听见。

    数日之后，主人回到了工作岗位。