高木和子从那年年底，便在远离公寓和老家的一个镇上的咖啡店“塞伯拉斯”度过。

    “塞伯拉斯”是一家只能容纳十个人的小咖啡店。店内只有一个与和子同年的男子三田村独力照顾内、外场。

    之所以常到这家店，是和子离开公寓，搬进短期公寓约一周之后的某一天，三田村先向坐在公园长凳上的和子搭话。

    “你每天都在这里做些什么啊？”

    和子抬头看了对方一眼，没有答腔。男人下一句想说什么，她能推测得到。好像在哪里见过你？要不然，如果方便，一起去喝杯茶吧。或者，如果闲着没事，就交往看看吧？

    正如和子预料的，他开口说了：“方便的话，到那家店喝杯咖啡吧。”

    男子手指着对面，是“塞伯拉斯”。

    “保证好喝，因为那是我的店。”

    和子缓缓地眨着眼睛，打量着“塞伯拉斯”的招牌和男人的脸。对方似乎觉得好玩，笑着说：

    “那可是我把经营者杀了以后抢来的店喔。所以，地板下还埋着尸体呢。开玩笑的啦，那真的是我经营的店，不过大约只有一根柱子是属于我自己的，其他都还是银行所有的。”

    “为什么找我？”和子简短地问。

    “常到我店里的客人里，有一些太太的孩子就读附近那家幼稚园，她们对你好像有什么误解。”

    和子望向紧临公园的幼稚园。在狭窄的庭院里，穿着藏青色制服的孩子们活力充沛地跳着、玩耍着。

    “因为我每天都到这里来朝着幼稚园看，所以那些妈妈们对我产生了戒心？”

    “是的。因为最近发生了很多讨厌的事件，大家都变神经质了。”

    和子真是莫名其妙。她完全没有盯着幼稚园看的意思，反过来说，她是因为感受到自己危险才逃到这里的。难道她这张思虑过度的脸坐在这里的模样，看起来像是要诱拐孩子？

    “终于笑了呢，”对方也微微一笑说：“还能笑的人，就没什么问题了。我会跟那些妈妈们好好地说明。总之，喝杯咖啡如何？说了这些失礼的话，得向你致歉。”

    就那样，和子踏进了“塞伯拉斯”。

    店名虽然很奇特，但倒是一塞议人感觉舒服的好店。咖啡很浓、很烫。三田村自我介绍后，以一种没经历过什么劳苦的语气，闲聊着在这里经营咖啡店的甘苦，在和子没有自我介绍以前，他都没问她名字。

    “店名是谁取的？”

    和子脚跨在横杠上休息，问道。

    “我自己。很怪的店名吧？”

    “非常，像怪物。”

    “说中了。是神话中看守地狱门的狗的名字。”

    “干嘛取那怪名字？”

    “就是说，这家店是地狱的入口。所以，客人从这里走出去时，可以说就像从地狱的门口折返吧。客人无论以多沮丧的心情推开这道门，都没有比进到地狱更恶劣的事了吧。”

    和子微笑了。内心不知哪里紧闭着的门开了，一股暖流注了进去。

    后来，她每天都去“塞伯拉斯”。三田村总是很忙，有其他客人在的时候就无法交谈，但和子看着忙碌的他就觉得高兴。

    “新年准备怎么过？要去旅行吗？”

    快到除夕的某一天，三田村问道。和子摇头说：

    “没有什么计划，一个人待在家里吧。”

    跟老家说了今年不回家。主动提供线索给追过来的人，多可怕。

    追过来的人，和子现在很清楚地知道自己被人追赶着。

    “我打算除夕夜不营业，新年第一天早上很早就开门。因为，去参加年初拜神的客人会顺道过来。在开店以前，一起去神社作新年初拜，怎么样？深夜里会有点冷，不过，感觉很好唷。”

    和子答应了。然后，突然想到，自己一个人很恐怖，如果有人陪的话……她说了：

    “顺便拜托一件事好吗？”

    “什么事？”

    “在参拜以前，如果你能跟我一起回去以前住的公寓那就太感谢了。虽然距离这里稍微有点远，可是我想回去拿行李。”

    三田村的表情变得有些严肃，凝视着和子，他的眼里浮现出疑问——这个人到底过的是什么样的生活？

    终于，他回答了：

    “好哇，简单的事。”

    前往和子的公寓，搭的是三田村那辆旧的迷你车。他一副很丢脸的样子，说：

    “光是付店里的贷款就很费力了，没能力管到车。”

    “车子只要能用就行了。”

    和子公寓门前的邮箱里，插着五、六封信。有广告邮件和信用卡公司的通知、旅行公司的简介等，全都没什么用。但是，其中有一封没写收信者、邮戳、寄件者名字的信。和子拆开了。

    内容很简洁。

    “我想我可以帮助最后幸存者的你，一月七日，下午三点以前，请到有乐盯的MARION来，我会找你。别告诉任何人，请小心行动，很危险。”

    和子拿着信呆立着，这时在公寓入口等候的三田村走了过来。

    “怎么啦？”三田村轻松地瞄着她的脸问：“拖欠房租，被宣判得搬走吗？”

    和子连指尖都变白了，三田村也注意到了。

    “怎么啦？”

    又问了一次，这次是真的疑问。

    和子依言不发地递出信，三田看了以后，抬起眼睛问道：

    “这是什么？”

    和子内心的河堤溃决了，她开始打哆嗦，无法抑止，经过了很长一段时间后，她抓住三田村的手腕。终于，她说了：

    “请相信我的精神是正常的。现在，我一直到都在说谎，但人们都信以为真。如果现在我终于说出真话，我想反而不会有人相信的。”

    她开始说了，将整件事源源本本地全盘托出。

    那就遵从写信者的指示试试看，三田村如此建议。

    “我也跟你一起去。那地方人很多，没问题，下会有危险。不入虎穴焉得虎子。”

    “会被杀的。”和子喃喃自语。

    “不会的，你已经不是单独一个人了。”

    那晚，她迁出短期公寓，整理了行李后，搬进“塞伯拉斯”。在那晚，她才明白自己还会哭泣。

    新年初拜后的回家路上，两人遇到对路人分送传单的少女。她站在写着“主的教谕”的招牌前，和看来像是她母亲的女性，一起唱着赞美歌，歌声清脆。

    “常见的新年弥撒呢，”

    三田村微笑了。少女靠近和子，递出传单说：

    “圣经里的一节，请看看。感谢主。”

    和子接下传单。为何会突然觉得这是贵重而神圣的东西呢？

    和子坐上三田村的车后，才开始看内容。

    少女送给和子的传单，引用了新约圣经（约翰坚不录）中的一节。和基督教无缘的她也理解句子里的不吉利。她把传单揉成一团，投进一旁的纸篓。

    “写了什么？”三田问道。

    “看不懂。”

    和子的眼睛望着外面。新的年、新的市镇。太阳很快就会升起，黎明即将来临。

    扔掉传单前，最后看到的一句话，深深地渗入她的内心。

    ——那骑马的名叫死亡，阴间紧跟着他。

    如果日下守没能及时伸出援手，和子将难逃一周后死亡的命运。

    <hr />

    注释：