车子慢吞吞地行驶了几公尺后准备左转。她想打方向灯，但灯没亮，雨刷却扫过眼前。
“怎么了？有下雨吗？”
坐在副驾驶座上的教练故意看着天空挖苦道。
“真不好意思，我搞错了。”
阿忍不悦地大声回答后，重新打了方向灯，转动方向盘。无力地瘫坐在座椅上的秃头教练重心不稳，抓住了椅背。
“喂，你是怎么开车的？转动方向盘时不能再稳一点吗？”
“好、好。”
“你真的听懂了吗？还有，你刚才忘记确认后方的路况。”
“我确认了。”
“你没有，确认的时候要转头。”
阿忍没有回答，直接进入了直线道，这里是驾训班内唯一可以加快速度的路段。她一口气加速，切入最高档位。车速表的指针立刻上升，她喜欢这种快感。
她打算在正面的墙壁出现在眼前时踩煞车，但她还没有踩煞车，车速已经慢了下来。阿忍咬着嘴唇。
教练车的副驾驶座上也有煞车，秃头教练比她先踩了煞车。
“你在干甚么？为甚么不踩煞车？”教练说。
“我正打算踩煞车，脚都已经放到煞车板上了。”
“太晚了，太晚了，这样会撞到墙壁。”
“不可能太晚，现在离墙壁还有这么长一段距离。”
“你对情况估计不足，车子的速度比你想像的更快。如果不赶快换档会熄火。”
放慢速度后，踩离合器，再换档，然后慢慢松开离合器。她在嘴里复诵着，身体的动作却跟不上。她正在这么想，教练又踩了煞车。
“你在看哪里啊？前面有对向来车，不要只注意脚下。你真的很笨耶。”
“够了，你给我闭嘴！”
阿忍把车子停在路中央，转身看向教练的方向。“你整天骂东骂西，到底想怎么样？我是来学开车的，开不好是正常的，你的工作就是要教我开车，态度不能好一点吗？你又不是免费教我，我付了昂贵的学费来这里学开车，是客人，你却把我当成垃圾，还骂我笨，我可不能忍气吞声。”
阿忍气势汹汹地骂道，秃头教练也慌了手脚。他从来没有被学生这么痛骂过。
“不，呃，不是这样啦。”
“甚么不是这样，你刚才不是骂得很凶吗？我告诉你，驾训班多得很呢。”
“我只是希望你赶快学会开车……”
“你在旁边骂不停，我怎么可能学得会？我付了钱，还要被人骂，简直太没道理了。这辆车是十四号车吧？我会告诉这里所有的学员拒坐这辆车，到时候，你就会被开除。”
“我知道、我知道。是我说话有点不当。”
“不是有点不当，而是严重不当。”
“好……是我说话严重不当，那你现在可不可以发动车子？停在这里的话，别人会觉得很奇怪。”
“你真的知道了吗？”
阿忍瞪了他一眼，想要发动车子。但因为太激动了，离合器操作得更不顺利，结果车子反而熄了火。
“猪……啊，我觉得再稍微用力踩油门比较好。”
“啊？喔，我知道。先踩油门，再松开离合器。喔，车子动了。对嘛，你这样好好说，我就会开得比较顺。”
教练重重地叹了一口气。
“你是做哪一行的？”
“我的工作吗？现在读大学进修，但我原本是老师。”
“老师？”
“对，我是小学老师，教小孩子很辛苦。像你这样高高在上，只会骂人，根本不可能教好学生。”
“喔……原来你是小学老师，难怪……”
教练嘀咕道。
竹内忍看到新闻报导说，最近老人和孩童因为车祸丧生的案例大增，所以下定决心去学开车。阿忍读大学之前，在大路小学上班时，也有学生在学区内发生车祸，所以，她觉得不能让这种情况继续发生。
为了让孩子远离交通意外，不能再按照传统的方式指导学生。首先要了解开车，置身于交通战争中，才能了解为甚么会发生车祸──她在电视前握着拳头，在内心发表了演说。
她最大的优点就是一旦心动，就会马上行动。第二天，她就去位在住家附近，骑脚踏车就可以到的“大阪格林汽车驾训班”报了名。
驾训班的课程分为学科和术科训练两大部份。术科训练又分成四个阶段，阿忍目前进阶到第三阶段。
这天晚上七点，阿忍上完术科的训练课后，在下一堂学科课开始上课前，她在大厅复习交通法则。她每次都在大学下课后才来这里学车，所以，只能上晚上的课。
“老师，你等一下要上课吗？”
她坐在长椅上看着教科书，头顶上方传来一个声音。抬头一看，原田日出子正对她露出微笑。
“晚安。”阿忍也笑着向她打招呼。
“老师，你今天的术科训练已经结束了吗？”
日出子把差不多有阿忍两倍大的屁股挤到她旁边坐了下来。已经十一月了，日出子仍然穿着短袖高尔夫球衫，变松的袖口下，露出粗壮的手臂。
“对啊，刚上完。原田太太，你呢？”
“我也刚上完，正准备回家。如果不早点回家，郁夫又要抱怨了。他上了中学后，食量越来越大，买米就是一大笔开销。”
原田郁夫是阿忍以前教过的学生，现在已经上中学了，但仍然经常和损友田中铁平一起来阿忍家找她玩。
“原田之前说中学的功课变难了，最近有没有适应一点？”
阿忍问道，日出子的表情好像咬了一颗酸梅。
“才没有呢，他从来不读书。老师，你找机会好好骂骂他，像他这样，到时候根本考不进高中。虽然这么说不太好，我觉得最大的原因，就是他经常和那个田中混在一起。田中这个小孩虽然很有意思，但论读书就很糟糕。啊，忍老师，我刚才说的话不能告诉田中太太。”
“我知道，我知道。”
阿忍点着头，差一点笑出来。因为不久之前，田中铁平的母亲才在她面前说了几乎相同的话。
“先不管郁夫了，老师，你现在进入第几阶段了？”
日出子探头看着阿忍放在腿上的课程表。教练在上面盖了印章，可以清楚知道目前进入哪一个阶段。
“好不容易才进入第三阶段……原田太太，你呢？”
“你比我晚开始学，就已经进到第三阶段了吗？年纪轻的人果然学得快，我也是第三阶段，我考临时驾照没有通过，又要补课了，你不要看我的课程表，太丢脸了。”
日出子把课程表藏了起来，但阿忍眼尖地看到了教练盖印章的那一栏，上面至少有三十个红色的印章。第三阶段完成后，才能考临时驾照，日出子的课程表显示她至少上了三十堂课，才完成第三阶段。学得快的人只要十几堂课，就可以完成第三阶段，可见日出子的开车技术真的很差。不过，阿忍也补了好几堂课。
“开车真的太难了，为甚么会这么难？”
“可能因为还不习惯，这也是无可奈何的事。”
“即使习惯了，还是开不好，每次看到盖的这些章，就觉得很生气，多上几堂课，就要多花钱。”
“只能抛开钱的事……”
“但家庭主妇不可能不考虑，而且，家人也会很在意这件事。郁夫还说，我学开车缴的这些学费，拿来搭计程车还绰绰有余，真是气死人了。”
阿忍带着复杂的心情笑了笑，觉得搞不好郁夫说对了。
“我真是搞不懂那个离合器，也讨厌换档。”
日出子晃着肥胖的左腿，“都是因为多了一个离合器，让人手忙脚乱，又要动脚，又要动手，哪有这么灵活？而且，转弯的时候还要先打方向灯和确认安全，要同时动手、动脚、动眼睛和脖子，怎么可能做得到嘛，我们又不是。”
“我也不太会操作离合器。”
“对吧？对吧？”日出子眯起眼睛，好像终于找到了志同道合的朋友。“就是因为有这种麻烦的东西，所以才会常常搞错，踩到油门上。”
“那真是太危险了。”
阿忍瞪大眼睛。
“是啊，所以，应该把离合器拆了，所有的车子都统统换成自排车才对。”
“好像也可以考只开自排车的驾照。”
“我知道。不过，既然付了钱，就想要考完整的驾照，否则好像吃亏了。虽然我很努力地学，但还是学不会。我问你，为甚么要有离合器？”
刚才大声说话的日出子突然很小声地问，可能不想让别人听到她问这个问题。
“因为换档的时候需要离合器。”
“但不是可以用手换档吗？换一档、二档的时候，不是都用手切换吗？为甚么一定要踩离合器？”
“这……”
阿忍也不知道该怎么回答。老实说，她还没有充分理解汽车的构造，因为教练叫她换档时要踩离合器，所以她就乖乖照做。
两个人沉默片刻后，日出子好像突然想通了。
“如果是没必要的东西，应该就不会出现在车子上。既然车上有这个东西，想必有它的原因吧。”
“我想应该是这样。”
阿忍虽然觉得这样的谈话毫无建设性，但还是附和道。
“对了，我刚才在那里听到一件事。”
日出子的声音压得更低了，指了指教练车的停车场，“听说这里有学生很恶劣。”
“喔，怎么恶劣？”
“好像有人说教练的态度不好，对教练破口大骂，还威胁说，要大家拒坐那辆教练车。”
“……”
“而且听说是个女的。我实在太佩服了，这个世界上真的有人很凶悍。”
“是啊。”
阿忍低下头，不敢告诉原田太太，那个人就是她。
<hr />
注释：