送费云涵离开后，我回到办公室。现在已经六点过了。但我暂时不想回家。我坐在舒适、柔软的皮沙发上，心绪万千。今天下午这个特殊的来访者，牵动了我若干种复杂的思绪。

    首先，我真的要感谢费云涵。他让我同时获得了下一本书的写作题材和一大笔可观的收入。一百万，就像是从街边捡到这么容易。再加上这本书本身的版税。我想我明年可以大半年不用工作，到国外一个美丽悠闲的地方去好好度个假了。

    和费云涵这样的人相处，实在是一件十分享受的事情。他拥有每个男人想要的每个女人需要的一切——也许，除了那张时刻伴随着他的恐怖的脸。他魅力十足、风度翩翩、毫无搭架子，说话做事又总是那么得体，不会让你感觉到大人物的那种压迫感。其实他心里十分明白，他所讲的这件事，换成任何一个作家都不会放过——这无疑是一个绝妙的写作题材！但他却再三表示歉意，好像自己真的提出了什么不情之请。这种处事风格会令所有跟他接触的人都感到非常舒服。上帝，我是不是有点喜欢上他了？

    但是，他越是这样客气和温和，就越增加了我心中的负疚感。

    有件事，我在他一开始说那件怪事的时候就想到了，但我一直没告诉他。

    现在，我需要仔细回忆大概两个月钱的一次会面。我要把这两件事情整合起来。

    打开抽屉，翻出记录来访内容的笔记本。我往回翻了数页——找到了！没错，2月16日的记录。

    为了让听故事的人明白这到底是怎么回事，我有必要将2月16日发生的是简要叙述一下。

    那天跟今天一样，是和来访者会面的日子。前面来的几个人我就不提了，直接说关键的那个人。

    她走进我办公室的那以瞬间，我就意识到这不会是一个普通的女人。年龄大概在三十七八岁，有可能实际年龄要比看起来大些，当然是拜高档化妆品和保养品所赐。她相貌出众，身材匀称，气质高雅。身穿一件价值数十万的高档皮草大衣，一条白色水貂披肩随意地披在肩上，在摘下灰色鹿皮手套时，一大块方形钻石在闪闪发光。这女人浑身都在辐射着金钱的光芒。当时我就敢说，她不可能是一个人前来。在这栋大楼的下方，肯定正停着一辆高档轿车，里面坐着司机和保镖。那个时候，我没法准确猜出来她的身份，而现在我显然知道了。

    当时，我不知道这种阔太太到我这里来是做什么的，反正肯定不会是为了赚那一点儿“素材提供费”而来。所以我很聪明地提都没提，免得被她笑话。在她坐下来后，我们开始交谈。

    阔太太告诉我（态度还算好，没有特别的颐指气使的感觉），自己有一些积累多年的困惑，想和我谈谈。我表示很感兴趣，示意她可以畅所欲言。

    配合着笔记本上的记录，我几乎能想起她的原话：

    “我二十五岁那年，嫁给了现在的丈夫。这是我第一次婚姻，也将是唯一的一次。我嫁得很好，丈夫是一个事业有成的人，他使我们的家庭生活富足、应有尽有。但是从嫁给他的那一天起——或者说，从住进我们的新房那天起，我就感到十分困惑。

    房子很大，家具也很齐全、高档。一开始我并没觉得有什么不妥。但很快，我发现一件奇怪的事——这个家里没有一件可以反光的东西。你知道，我指的就像玻璃、镜子一类的东西。”

    我当时有些诧异，问她难道这个家里的窗子上没安玻璃。

    “安了，但是那种不反光的磨砂玻璃。我十分不解——这种玻璃不是一般都只会安在学校的教室里吗？谁会在家里安这种玻璃？这会使房间的采光变得很差。但这好像正式我丈夫想要的。我问他为什么要安这种玻璃，他只说自己喜欢。”

    “地板、墙面、衣柜、餐桌……总之家里的每一部分都是有粗糙不反光的材质组成的。好吧，这些我都能接受。但有一点是我绝对不能忍受的——这个家里的卧室和浴室里，居然没有一面镜子！作家（她以一种严厉的眼神望着我），你也是个女人。你知道镜子对一个女人来说意味着什么，那是仅次于生命的东西。世界上没有任何一个女人是不爱美的，离开镜子，你叫我怎么活？”

    我当即点头表示同意，确实这太过分了。

    “后来，我和丈夫做过多次沟通，提出了非常强烈甚至是强硬的要求——我必须要一张带有一面大镜子的梳妆台。我丈夫终于同意了，但条件是，这东西不能摆在卧室，只能放在书房里。唉，算了吧，总比没有强。于是，我每天晚上，我只能一个人躲在书房敷脸和化妆，简直让我想起了画皮里的女鬼。这算是怎么回事？”

    “关键是，这还不是最怪异的。我发现，自从我买了那张梳妆台后，我丈夫就几乎不进书房了。他把他要用的资料和用品都搬到了另一间屋。而且，他买了很多块深色的、粗糙的布回来，要求我在使用完镜子之后，要将镜子遮盖起来——对了，家里的电视机和电脑屏幕也是如此。一旦不用的时候，就要用不盖住，必须严格执行。他在说这些话的时候没有商量的余地。你能想象吗？我每天化妆的时候都要像揭盖头一样掀开一张布，那真是既烦人又滑稽。”

    “有的时候，我，后来还有我的女儿，我们难免有忘记替那些东西盖上布的时候。每次出现这种情况，我丈夫就会很生气。他的涵养很好，不至于大发雷霆，但还是会责怪我们粗心大意。唉，我和女儿都感到十分委屈，却只能默默忍受他的这种怪癖。”

    当我听到这里的时候，真是兴致盎然。阔太太则继续讲述着她那怪异的丈夫。

    “日子长了，我渐渐注意到，有些时候——比如说在外面——我丈夫会看到一些反光的东西。那时，他会露出一种惊恐的神情，就像看到了什么可怕的怪物似的。这真是让我困惑极了。”

    “对了，后来我们搬过好几次家。房子越住越大，越来越宽敞、豪华。但‘家里不能出现反光的东西’这一原则却一直延续至今。这条定则在我们家来说，就像万有引力定律一样不容更改。”

    当我问到，她有没有问过丈夫这样做的理由时，阔太太牵动嘴角一阵苦笑。

    “我怎么可能没问过？我问过无数次。但我丈夫总是拒绝告诉我理由。啊，当然，他也曾说过一些理由，但我听得出来那是敷衍我的，绝对不是真正的理由。唉，我意识到自己必将面对一个充满谜团和不信任的婚姻。可是我又无可奈何。没法过多的责怪我丈夫，因为他在其它方面，都是那么优秀。我爱他。我跳不出他的其他缺点和毛病……只有这件事，一直让我耿耿于怀。我敢肯定他一定有什么事情在瞒着我。”

    当阔太太倾诉完毕后，她急切地询问我，以前有没有听说过类似的事，或者对于她丈夫的怪异举止能否做出合理的解释。我告诉她——虽然我写的书中记叙过许多光怪陆离的事，但不代表我经历过那些事（因为有不少是虚构的），更谈不上对身边切实存在的怪事做出解释了。很显然，我让她失望了。

    最后，她离开的时候说，要不要以此作为题材写成小说，那是我的自由。但如果我要写的话，务必不能在书中提到她，甚至不能塑造一个和她累死的人物。还有就是，她要我保证不对任何人说起来她来找过我的事。

    说到这里，相信所有人都明白这是怎么一回事了。

    现在，我心中阵阵悸动——这实在是太富有戏剧性了——费云涵夫妇可能做梦都想不到，他们分别先后来找我，从各自的角度向我讲述了同一件事。这件事最后由我整合起来，构成了一个绝佳的悬疑故事的雏形。

    而且，有趣的是，我猜到这本书写出来后，费云涵夫妇都会看到。而他们肯定都会认为这是自己来拜访我之后的结果。只是不知道他们在看完我的书后，分别会作何感想。

    这个我管不着了。我已经获得了足够重要的东西。这个以真实事件为原型的故事，是我这么多年来遇到的最好的悬疑小说题材，它的框架已在我心中悄然成形。

    我隐隐有种感觉，这个故事会成为我写作生涯的一个高峰。我必须把握好它，借助这个故事，我有可能成为国内最顶级的著名作家，身价自然扶摇直上。

    想到这里，我心潮澎湃，似乎已经看到了自己名利双收的可喜局面。

    可惜，后面发生的事我始料未及。那是后话，暂且不表。