老北京大胡同三千六，小胡同赛牛毛。出了宣武门往南，有个地方叫菜市口，是旧时处决犯人的法场，那是四九城里最热闹的所在，赶上出红差，京城最火爆的戏园子都没这热闹。满清王朝垮台之后，决囚的刑场改到了城郊，不在闹市行刑了，如今那里早已变成了宣武区菜市口商场，车水马龙人流如潮，仍和当年一样繁华。您要想看看百余年前刑部刽子手斩首的鬼头刀、凌迟的分尸刀，就只有去国家历史博物馆参观了。咱这回先讲一个清朝末年，发生在菜市口法场的真实故事。
明朝杀人的法场在西市，如今叫西四，到北京一提东四西四，无人不知无人不晓，西四是西四牌楼的简称，与东四牌楼相对。清朝将法场换到宣武门外的菜市口，那地方菜摊特别集中，是个大菜市场，京郊农民车推担挑，把时令蔬菜运到京城贩卖，久而久之形成了这个菜市，每天买菜卖菜的人络绎不绝。法场设在菜市口也是因为这地方热闹，能够起到杀一儆百的作用，让普通老百姓都看看王法森严，最好老实巴交地活着，别轻易犯事儿。
清朝最重的死刑是凌迟，千刀万剐，说文了叫“磔刑”，刽子手将犯了大罪的死囚，赤身裸体绑到木桩子上，一刀一刀碎割，凌迟最少八刀，多者三四千刀，囚犯死了之后枭首示众，剩下的尸骨剁碎了喂狗，从肉体上把这个人彻底消灭。这种刑法太残酷太不人道，到清朝末年就给废除了。
清末废除凌迟之前，有一位法国人来到北京，这人是个摄影师，带着照相机到菜市口拍了一组照片。这组照片记录了三次凌迟酷刑：头一次是个老太太，第二次是个很瘦的男子，第三次是个壮汉，这三个死囚受刑的过程，从头到尾被法国人用照相机拍了下来，虽然是黑白照片，可那血腥程度仍是让人毛骨悚然。他回到法国把这组照片制成了明信片，外国人本来以为遥远的东方古国很神秘很美，一看这凌迟的照片，都感到野蛮残忍，跟想象中的不一样，满清皇帝也觉得让洋人这么看中国不好，随即颁旨废除了凌迟酷刑。这些照片现在网上都能找到，翻拍的法国明信片，胆大好奇的可以搜来看看，反正我是不忍看。
根据记载，清朝也是中国历史上，最后一位被凌迟处死的犯人，乃是北京城赫赫有名的大盗康小八。这康小八是身上背了几十条人命的贼，仗着手里有把洋枪无恶不作，官差拿他都没办法，只好从王府里请出形意拳和八卦掌的两位高手，这两人一个叫马玉堂，一个叫廖海波，两人都是一等一的武术名家。他们二位联手才逮到了康小八，经有司审问之后，押送菜市口凌迟处死。康小八胖墩墩黑黝黝的身材，死到临头也真硬起，一般刽子手下刀，通常是先把罪犯额上的皮割开，拉下来遮住双眼，免得罪犯看到自己受剐的样子，康小八却不让刽子手这么做，非要瞧瞧自己怎么死，刽子手一边割他身上的肉，他还一边若无其事地给人家指点，围观看热闹的老百姓算是开了眼了。可从康小八之后，菜市口就没有剐刑了，只剩下砍头和腰斩。
晚清时天下大乱，什么变法维新、什么革命党、什么义和团，再加上京城里的毛贼草寇，隔不了几天就有出红差的，最忙的人就是刑部刽子手，菜市口法场可热闹了。尤其是清末的一些重臣和社会名流，被判了斩决，一个个都是名动天下的大人物，老百姓听说过没见过，因此不分男女老幼，摩肩接踵争先恐后地挤到前边来看。当时在菜市口发生过很多耸人听闻的怪事。
光绪皇帝变法维新失败，朝中很多大臣受了牵连，有些满族的大臣虽然落下死罪，但毕竟这江山是满人的，往往法外开恩，不用在菜市口大庭广众之下身首两分，有时候就在天牢里关着，忽然来了几个传旨的，或赐一杯有毒的鸩酒，或赐一根上吊用的三尺绫子，让罪人自己了断性命。最严厉的是把人按住了手脚，取黄纸蘸湿了往脸上糊，糊上一层又一层，人活着全凭鼻子和嘴呼吸，脸上被黄纸糊住，很快便会活活憋死。
戊戌变法失败，慈禧太后恨透了变法维新的这伙人，将抓到的维新义士们送到菜市口处决，特意吩咐刑部把刽子手的刀换了，换成刃上有豁口的钝刀，因为当时废除凌迟已久，慈禧也不敢随意更改国法，让刽子手换成钝刀，等于拿好几十斤的大铁片子砍头，没个五六刀砍不下人头，老佛爷这份心思不能明说，通过太监给刑部下了密旨，让这几位义士死得越惨越慢越好。
变法失败之后，以谭嗣同为首共有六名义士，史称“戊戌六君子”，这六个人出红差那天，震动了整个京城。怎么叫出红差呢？开刀问斩之前，监斩官要用朱砂红笔，把犯人的名字勾掉，刽子手砍下首级，还要拎着头颅过来请官员检验，按大清律例，官员必须用朱砂笔在这颗脑袋上点一下，一颗人头换一支笔，随后这朱笔就能卖大价钱，做买卖的商家认为这红笔可以镇宅辟邪保平安，另外刽子手手起刀落，死囚身首两分，溅得满地血红，刽子手扎的腰带也是红色，刑场上处处犯红，所以叫出红差。
谭嗣同等人宁死不屈，临刑前慷慨陈词，怨愤之气直冲牛斗。当时的监斩官是慈禧太后心腹，唯恐这些人死前说了不该说的话触怒老佛爷，又怕有人来劫法场，因此命刽子手尽快动手，之前的程序全都免了，刽子手用钝刀挨个斩首，六君子时的惨烈可想而知。但这几个人也真硬起，有的人宁死不跪，让官差拿铁棍子把腿骨打折了才跪下，有的人头掉了，满腔鲜血喷溅出一丈开外，没头的尸体却屹立不倒，头颅落在地上二目圆睁，这就是死得不服，把来菜市口看热闹的百姓们吓得鸦雀无声，家家回去烧香祈福，以求祥瑞。
谭嗣同临刑之前，用煤屑在墙上题诗，这诗是给他一个过命的朋友写的。谭嗣同这朋友也不是一般人，乃是北京城里有名的一位侠客，此人擅使一柄重达百斤的大刀，姓王名五，北京人口顺，给起了个绰号叫大刀王五，因为出身草莽，家里大排行第五，就叫王五了。名字虽然土了一些，但本事是真高，他跟谭嗣同两个人是英雄相惜莫逆之交，当初就动过劫法场的念头，可谭嗣同铁了心要拿自己的鲜血唤醒国人，没让王五这么做。等谭嗣同被斩在菜市口之后，弃尸于市，人们虽然同情，却都不敢帮忙收尸，夜里王五背着大刀过来，先是抚尸大哭，然后收敛起来，第二年运回故里安葬。
王五爷这么大的本事，附近即使官差看见了也不敢过问，直到义和团围攻东交民巷，惹得八国联军打进北京，有教友告诉联军军官，污蔑王五曾经参加过义和团，并且亲手杀了很多洋兵。结果联军派了五十几个德国兵前去捉拿，双方在打磨厂相遇，拉家伙动起手来，可怜王五爷大刀厉害，却挡不住洋枪，当场被乱枪打死，脑袋都让人割走了。
据说谭嗣同生前得过一柄宝剑，名为“凤矩”，出事之前将此剑送给了王五，王五妥善收藏，连同他那口大刀，由其家人一直保存到解放之后。可惜到了大炼钢铁的时候，这柄罕见的宝剑，连同王五的大刀，全给扔进炉里化成了铁水。
这就是说菜市口的故事太多了，几百年来，被处决在此的犯人不计其数。每逢秋后，便是刑部集中处决死囚的日子，那些比较重要的人物，到菜市口之前还要站在木笼里，用囚车推着满城游街，普通的死囚就是绳捆索绑，戴上手铐脚镣，被官差一路打到法场，两旁全是看热闹的，连菜市口附近的屋顶房檐树梢上都挤满了人。咱们这次讲的事，算是晚清最热闹的一场红差，发生在光绪初年。为什么热闹？因为一次斩首的犯人最多，多达七十几人，这伙人相互都认识，是一伙犯了事儿的土匪，这么多人一块掉脑袋，说明这娄子捅得不小。您要问犯的什么事儿？只因盗挖皇陵，跟谋反忤逆是同等的罪过，凡是牵涉在内的人，全被判了个斩决，绑到菜市口开刀问斩。
在满清律法中，有斩监候和斩立决的分别。斩监候拿现在的话来说，相当于判处死刑缓期执行，判了个斩刑，先放到死牢里监起来，等着开刀，开刀的日子或长或短，家里打点到了，也有可能就不斩了；斩立决则正好相反，属于立即处决的意思。当年这场大案说是盗皇陵，其实不是盗了清朝皇上的陵寝，土贼们盗挖的墓叫“八王坟”。