滨崎轻快地敲打计算机按键，看着液晶屏幕，嘀咕了一声后将计算机对着我。

    这次换我呻吟了。

    “还不够。”滨崎说，“你还有没有其他收据？不是那种一、两万的小金额，而是几千万的收据。”

    “没有耶。”我叹了一口气。“我既不去银座的酒吧玩，也没有租工作室。”

    “小说的情况怎么样？还有篇幅可用吗？”滨崎问我。

    “不，这一回差不多该结束了。”

    “那就得有效运用所剩不多的篇幅了。”

    连载小说《冰街杀人事件》的剧情已经被我们改得面目全非。主角们去了好几个高尔夫球场、乘快艇出航与大肆购物之后，在毫无收获的情形之下决定回日本。一抵达成田机场，主角们马上又赶往草津温泉。不用说，这当然是为了将今年秋天的温泉旅行开支列入取材经费。

    我听见有人上楼的脚步声，似乎是妻。

    “老公。”她边开门边说。

    “这个能不能派上用场？”她将手上的信封递给我。

    “那是什么？”

    “收据呀。我去娘家拿回来的。”

    “噢，那真是太好了。”我接过信封，抽出里面的东西。

    “太太真是贤妻良母啊。”滨崎拍马屁地说。

    妻子的娘家就在我家附近，走路十五分钟左右的地方。

    “可是，那些派得上用场吗？”妻子一脸担心地问。

    “嗯……”看过收据之后，连我自己都知道我的脸色立刻暗了下来。

    “怎么样？”滨崎问。

    “不行，这完全派不上用场。”我边说边将那叠收据递给滨崎。

    “让我瞧瞧。”他将那叠收据浏览了一番。不久，他也面露难色。

    “果然不行吧？”我说。

    “改建浴室五十六万、修理汽车十九万……”滨崎抓了抓头。“如果是你们家的浴室和汽车的话，倒还勉强说得过去，可是这是尊夫人娘家的……”

    “如果当作是取材呢？”我问。“让改建浴室和修理汽车的场景出现在小说中。”

    “不，应该不行吧。因为改建的浴室和修理后的汽车是尊夫人娘家的人在使用，这会涉及赠与税。”

    “这样啊。”

    “不过……”滨崎将手抵在额头上。“如果是因为工作而故意破坏浴室和汽车的话，说不定会有办法。”

    “咦？这话是什么意思？”

    “就当作是为了写小说需要参考，因此可以破坏尊夫人娘家的浴室和汽车，可是又不能破坏完就算了，所以修理费用由你负担。”

    “原来如此。”我问滨崎。“可是，非得蓄意破坏浴室和汽车才写得出来，那是怎么样的小说？”

    “思考这件事是你的工作吧？嗯，接下来金额比较高的收据是……”滨崎翻了翻妻拿来的一叠收据。“挂轴二十万、陶壶三十万……，为什么会有这种收据啊？”

    “家父喜欢古董。”妻说。

    “他每个月会去古董店好几次，买些看起来不值钱的破烂玩意儿回来……”

    “嗯，这个可以用。”滨崎拍了一下膝盖，看着我说。“你，接下来在小说中写一些古董的相关知识！”

    “咦？可是我对古董一窍不通耶。”

    “没关系啦，你只要适度地写得煞有其事就行了。这样你就可以声称是为了学习小说中提到的古董知识，因为具有写作的参考价值，因此买了几件古董作为教材。”

    “你叫我写的像真有那么回事一样，哪那么容易呀……”我咯吱咯吱地抓着头。

    “如果是用这招的话，这个也能用唷。”滨崎给我看一张收据。

    那是美容沙龙的收据。我想起了曾听妻说过丈母娘上美容沙龙的事。

    “老公，那么这个能不能用呢？”妻递来一张纸。我拿来一看，是超市的收据。

    牛肉、葱、豆腐、蒟蒻丝、鸡蛋——上头列着今晚寿喜烧的材料。