七月的某一天，刑警来到家里，告知我他的死讯。刑警比我平常在小说中所描写的更为普通，但是很有感觉——也可以说是更有说服力。

    “他的尸体今早在东京湾漂浮时被人发现。拉上岸后，从身上的东西证明他就是川津雅之。”

    一个年纪不到四十岁，感觉起来很强壮的矮个子刑警说道。还有一个年轻的刑警站在他旁边，不过这个刑警只是安静地站着而已。

    我沉默了几秒钟，然后吞了一口口水。

    “已经确认过身分了吗？”

    “是的。”刑警点点头，“他的老家在静冈吧？我们从那里请了他妹妹来认尸，齿模和X光片也都对过了。”

    接着刑警十分谨慎地说：就是川津雅之先生。

    我还是无法说话。

    “我们想要请教您一些问题。”刑警又开口说道。他们站在玄关，大门还开着。

    我麻烦他们先到附近的咖啡厅稍等，于是刑警们点点头，静静离开了。我在他们走了之后，依旧待在玄关，呆呆地望着门外。没过多久，我深深地叹了一口气后把门关上，回到寝室更换外出服。当我站在穿衣镜前，想要擦点口红的时候，吓了一跳。

    镜子反映着我疲倦异常的面容，似乎连做出一点表情都觉得吃力。

    我将目光从镜子里的自己脸上移开，调整呼吸之后，再重新和镜子里的我四目交接。这次的我就变得有点不太一样了，我认同地点点头。喜欢他是千真万确的事实，而自己喜欢的人如果死掉了，会感到悲痛也是理所当然。

    几分钟之后，我到了咖啡厅，和刑警面对面坐着。这是我时常光顾的店，有卖蛋糕。蛋糕很爽口，一点都不会过分甜腻。

    “他是被杀害的。”刑警像是在宣布什么一般说道。不过，我并没有为此感到惊讶。这是预想中的答案。

    “请问他是怎么被杀死的呢？”我问。

    “用十分残忍的方式。”刑警皱起眉头。

    “后脑勺被钝器重击后，被丢弃在港口边，。简直像是随手乱扔的垃圾一样。”

    我的男朋友，像垃圾一样被人随手丢弃了。

    刑警轻轻咳了一声后，我抬起头。“那致死原因就是颅内出血之类的吗？”

    “不。”他说完，重新端详我的脸之后，再度开口说道：“现阶段还无法作出任何结论。后脑的地方是有被重击的痕迹，不过在解剖结果出来之前，没办法说什么。”

    “这样吗？”也就是说，凶手有可能是用别的方法先把他杀死，再重击他的后脑勺一记之后才弃尸的吧！倘若真是如此，为什么凶手需要做到这种程度呢？

    “接着想请问一下，”我大概一脸恍神的模样吧，所以刑警才会开口叫我，“您好像和川津先生相当亲近吗？”

    我点点头，其实没有什么否认的理由。

    “是情侣吗？”

    “至少我是这么觉得。”

    刑警问了我们相识的经过，我也照实回答。虽然怕造成冬子的困扰，但我最终还是说出了她的名字。

    “您最后一次和川津先生交谈是什么时候呢？”

    我想了一下，回答：“是前天晚上，他约我出去的。”在餐厅吃饭，然后到酒吧喝酒。

    “你们聊了些什么呢？”

    “很多……其中，我低下头，将视线焦点放在玻璃制的烟灰缸附近，“他曾经提到自己被盯上了。”

    “被盯上？”

    “嗯。”我把前天晚上他跟我说的话告诉刑警。很明显的，刑警在听完之后，眼睛散发出热切的光辉。

    “这么说来，川津先生自己心里其实有底了吗？”

    “可是没有办法断定。”他也没断言过自己真的知道什么。

    “那么，您对这件事有什么头绪吗？”

    我颔首说：“不清楚。”

    之后，刑警开始向我询问他的交友关系和工作等等的事情。我几乎可以说是完全不知道。

    “那么请问您昨天的行踪是？”

    最后一个问题是我的不在场证明。对方之所以没有提到详细的时间点，大概是因为正确的死亡时间还没有判定出来吧！不过就算有了精确的时间点，我的不在场证明对于厘清案情还是一点帮助也没有。

    “昨天我整天都待在家里工作。”我回答道。

    “如果您可以提出证明的话，我们在处理上来说会方便很多。”刑警盯着我看。

    “对不起，”我摇摇头，“可能没有办法。家里只有我一个人，而且在这段时间之内，也没有人来访。”

    “真是可惜。令人觉得可惜的事情还真是多呢！百忙之中占用您的时间，真是不好意思。”刑警说完便站了起来。

    当天傍晚，冬子如我预期一般出现了。她的呼吸很急促，甚至让我以为她是狂奔过来的。我开着文字处理机，在一个字都还没键入之前，拿了一罐啤酒想要喝。在喝啤酒之前我先哭了一阵子，等到哭累了才开始喝酒。

    “你听说了吗？”冬子看着我的脸说。

    “刑警来过了。”我回答。她刚听到的时候好像有些惊讶，不过很快的又像是觉得理所当然一般默默地接受我的答案。

    “你有什么线索吗？”

    “线索是没有，不过我知道他被人盯上了。”

    接着我告诉张口结舌的冬子前天我和川津雅之的对话内容。她听完以后，像之前的刑警一样遗憾万千地摇摇头。

    “有什么你可以做的事吗？比方说跟警察讨论什么的。”

    “我不知道。不过，既然他没有跑去告诉警察，想必一定也是有原因的吧！”

    冬子又摇摇头。“那你也没有头绪吗？”

    “是啊。因为……”我停顿一下，继续说：“因为关于他的事，我几乎什么都不知道。”

    “是吗？”冬子看起来似乎很失望，和早上的刑警露出了一样的表情。

    “我从刚才开始，就一直在想着他的事，”我说：“但是还是什么都不知道。他和我两个人在交往的时候，都在自己身边划了一条界线，以不互相侵犯彼此的领域为原则。而这次的事件，刚好发生在他的领域里面。”

    你要喝吗？我问冬子，她点点头，我便走到厨房帮她拿啤酒。接着她的声音从我身后传来。

    “在他和你聊天的时候，有没有其他什么事是让你觉得印象深刻的呢？”

    “最近我们几乎没聊到什么啊！”

    “应该还是会说些什么吧？难不成你们都是一见面就马上上床吗？”

    “差不多是那样哦！”我这么说的同时，感觉自己的脸颊好像稍微抽动了一下。