加藤敏夫接到坂上高台住户打来的电话，知道又有麻烦事了。这栋公寓盖了十年了，他是房主。由于公寓的结构不好，对个人隐私保护得差，所以房客们经常闹纠纷。当然，单身房客多也是其中的一个原因。

    果然不出加藤所料，电话是住在一楼的主妇打来的。她抱怨上面的阳台动不动就往下滴水，好不容易洗出来的床单又弄脏了。

    “嗯，上面住的是藤川先生吧，他不在吗？”

    “正因为他不在我才打电话的，你赶紧给我想点办法！”主妇气急败坏地叫嚷着。

    “好，好，嗯，我马上去。”

    放下电话，加藤愁眉苦脸地找着坂上高台的钥匙。这次惹事的藤川雄一是个单身汉，他们只在签租赁合同的时候见过面，印象中是个沉默稳重的青年。

    加藤驾着他的轻便两用货车出发了。

    “从三鹰车站徒步走7分钟”、“美宅”，这是坂上高台的宣传语。虽然徒步走7分钟并不是骗人，但人们一看到“美宅”的墙壁，就觉得“美宅’这个形容词有点可笑。因为离大路近，“美宅”已经被废气熏黑了。

    加藤在阳台周围转了转后，找到了问题，他知道了原因。是楼上那个叫藤川雄一的房间里的空调软管因为中途脱落在滴水。

    楼下的主妇说，藤川好像不在家，可空调还开着。是忘了关呢，还是因为热故意不关，自己跑到公司上班去了？到底是哪一个原因呢？加藤想，甭管哪个原因，不管是不行了，他拿出备用钥匙上了楼。

    藤川的房间是203室，门外的书信投递箱已经塞了两三天的报纸了。他是出差或旅行去了吧？

    “藤川一定是忘了关空调了。”加藤开始这么认为。但在用备用钥匙打开锁的瞬间，他有种不祥的预感。

    房子是一居室，玄关走进去往左走就是水槽，里面是五个榻榻米大的卧室。厨房的拉门关着，看不到里面。

    加藤脱鞋进入室内。在打开卧室拉门的瞬间，一股难以形容的臭气扑了出来。

    加藤想：“莫非是……”

    拉开门后，他看见屋子正中间，有个人趴在那里，穿着短裤和t恤。白t恤上画着黑色地图一样的东西，定睛一看，是打破的头留下的血渍。

    加藤惊得后退一步，一屁股坐在地上。