栗林提出想参加钢琴演奏会，是在钢琴学到第三个月的时候。

    话题是从桥本的女儿开始的。栗林问实穗，听说她不久就要在一年一度的钢琴演奏会上献艺，是否属实。

    “说是演奏会，其实也没那么高不可攀。是我老师主办的，规模很小，只是内部观摩。”

    “但毕竟也是在大家面前演奏吧？也会有观众？”

    “有是有，几乎都是亲戚朋友。”

    “嗯……”栗林在键盘前抱起双臂，皱着眉头，似乎在想什么心事。

    “怎么了？”实穗问。

    过了一会儿，栗林终于抬起头，直勾勾地盯着实穗。“老师，我能不能也参加那个演奏会？”

    “什么？”实穗瞪大眼睛，“您说的参加，难道是指在演奏会上演出？”

    “是的，我想在舞台上演奏给大家听。”

    栗林的眼神十分认真，丝毫没有开玩笑的意味。

    “可是，那种演奏会参加的几乎都是孩子，要说大人，顶多只有两三个音乐大学的学生……”

    “但也没有规定说大人不能参加吧？”

    “呃，那倒也是。”

    “这次的演奏会是什么时候？”

    “我记得是十月九日，星期六。”

    “十月九日啊。”栗林瞟了一眼墙上的挂历，今天是七月一日。他再度望向实穗，两眼兴奋得有点发红。“老师！”他响亮地叫了一声，紧接着低下头去，“求你了，让我参加十月的演奏会吧！”

    栗林的态度如此迫切，实穗不禁有些畏缩。

    “可是，这样说虽然失礼，但栗林先生您还没有达到在演奏会上演出的水平……哦，不，如果弹《踩到猫了》说不定可以，但总不能演奏这么简单的练习曲吧？还是得弹比较说得过去的曲子才行……”

    “我会加油的！我去练，拼死命地练，请务必让我参加演奏会，求你了！”栗林从椅子上起身，跪坐在地。“要是时间来不及，就弹《踩到猫了》也行，请帮我登上舞台吧！”说完，他深深鞠躬，额头直贴到榻榻米上。

    实穗急了。

    “别这样，您快请起。”

    “那你是答应了？”

    实穗叹了口气，望着他稀疏的头顶。“可以告诉我理由吗？既然您都这么说了，我想一定有什么内情吧？”

    栗林维持着鞠躬的姿势，沉默不语。良久，他才以平静的语气说：“我是想补偿一个人。”

    “补偿？”

    “对。很长时间里，我一直在践踏一个人的心情。我很想补偿他。对不起，现在我只能说到这里。”

    “栗林先生……”

    他依然坚持低头恳求，整个人就如岩石般一动不动。看到他这个样子，实穗心中一阵悸动，但那绝非糟糕的预感。

    “好吧，”她说，“我尽力而为。”

    “真的吗？”栗林抬起头，两眼闪着光辉，“谢谢你！谢谢你！”他再度鞠躬。

    望着他诚挚的模样，实穗不禁想起了桥本的话。她实在很难想象，眼前的栗林和桥本口中的工作狂是同一个人。