据不完全统计，我们初一（2）班二十个女生中有十四个偷偷地做过明星梦，漂亮的想当影星，嗓音出众的想当歌星，还有想当笑星、健美明星的。这其实并不可笑，人各有志嘛。
——摘自贾梅日记
贾梅从进初中的第一天起，就发誓要做个与众不同的人物，先是想当居里夫人式的女科学家，可她的数理化成绩平平，何况听化学老师说，居里夫人每天要连续工作十七八个小时，惜时如金，根本不可能在星期天逛商店看电影，所以贾梅很快就转了方向，立志做三毛这样的红极一时的作家，时不时去欧洲或是撒哈拉大沙漠兜一大圈，可惜她写作文错别字连篇，教语文的柳老师常常在她作文后面说她行文枯燥，缺少文采，时间一长，她的第二个志向也就自生自灭了。
如今，贾梅一心想上荧屏，她是学校艺术团的台柱，能歌善舞，离真正的荧屏红星才差个一二级台阶。况且，她有些演艺经验，有一回，被电视台一个姓胡的导演选去拍过一个纪录片，虽然是当群众演员，有两个一闪而过的镜头，可中国十亿多人口，有这机会的能有多少？
姓胡的导演是学校艺术团邢老师的同学，听邢老师说，胡导是个名导演，全国的影视界的名导演都同她是朋友。贾梅想到自己曾在这个大导演的片子里露过脸，就忍不住热血沸腾，觉得基本上已踩进了影视圈。可是贾梅的孪生哥哥贾里却说要趁热打铁，怂恿贾梅一周至少给胡导寄五封信，这样胡导会给她寄片约的，要么给她推荐到别的剧组去。贾梅本来就怕写信，一周五封信要写得封封不一样，还要打动对方，恐怕要苦练十年才能达到这种水平，所以就把写信的事搁下了。
贾里很生气，说没有火烧火燎的劲头，休想成为荧屏明星。
贾梅把这话说给好友林晓梅听。林晓梅也想尽快成为大红大紫的荧屏明星。她说现在社会上美女如林，要打入电视圈不但要有热情还要有智慧，机会一到就要先行一步。
机会终于向贾梅微笑了。
周六中午，林晓梅神秘兮兮地对贾梅说：“下午没课，我们逛街去吧！”
对于逛街，贾梅是百逛不厌，特别爱出入食品店，凡是零食她都喜欢，不论甜酸苦辣，像泰国话梅、嘉应子、辣肉条，甚至怪里怪气的酒糟蛋她都觉得极有滋味，倒是林晓梅不怎么乐于逛街，觉得除了文具店书店，进别的店都有些俗气，不够清高。
当天下午，林晓梅领着贾梅走大街穿小巷差不多走了一小时。贾梅问她是不是要逛出上海版图，她笑而不答，只说昨天看过报纸了，电视台要开拍一部反映中学生生活的连续剧，暂定名为《上海少女》，三十多集呐，剧组近日起开始筹备组建。总之，她一路就谈这些题外话，滔滔不绝。贾梅几次想提议进路边的食品店，都没找到插话的机会。
终干，林晓梅在一个路口站住了，贾梅前后左右一看，附近并没有什么商店，不由纳闷地问：“到这儿逛什么街？”
林晓梅用嘴朝对面指指，说：“看，多神圣的地方！”
贾梅看看，原来那是个影视界联谊会，就问：“那里面有商场吗？”
“你呀你，光想商场，这儿是导演、制片人经常出入的地方，你不想想，说不定《上海少女》的导演也在里头呢。”林晓梅说。
“那，即使他出来，我们也认不出他来。”
“可他能看见我们。”林晓梅口气坚决地说，“记得林青霞是怎么成为影星的吗？她念中学时就被星探发现了。向梅也是这样的。我们在这儿，只要有星探走过，也许会邀请我们演'上海少女'的。”
贾梅听后觉得林晓梅说得极有道理，就极有耐心地在路口等星探出来。从联谊会进进出出的人不少，可没有人朝这两个女孩打量，也没有特别像星探的人出现，按说有这种职业敏感性的人是不会同有艺术才华的女孩擦肩而过的。
站了大约有二十分钟了，贾梅有些乏了，正巧瞥见不远处有一家食品店，就说：“去那儿喝点饮料吧，累死了。”
林晓梅说：“你连这点毅力都没有，怎么能当演员？演员拍戏，一个动作都得做无数遍，苦极了。”
为了表示决心，林晓梅干脆从包里取出本《当代影视明星成功之路》读起来，读几页，抬起头四周看看，大概是为了让星探看清她美丽的双眸。
贾梅只能独自去那家食品店买饮料，她先买了一瓶酸奶，边用麦秆吸着边凑到蜜饯柜去看。那儿在卖一种五香杏肉，包装袋五光十色，原价二元一袋，现买一送一。买便宜货是最合算的，得了便宜还不用对任何人道谢。所以贾梅毫无犹豫地买下两包。
出了店门，她正想拆开袋子，忽然有人叫了她一声，头一抬，原来是胡导，她很远就认出了贾梅。贾梅一下子红了脸，怕胡导看出她是来等星探的，可胡导只是笑着，说她长成大姑娘了，然后就扬起手说正忙着拍片，以后再聊。
等林晓梅急匆匆地赶到时，胡导已经骑着车走远了。林晓梅说：“我看她从俱乐部出来的，你没问她《上海少女》的事？她说不定有最新消息。”
贾梅摇摇头：“没来得及问呢！”
林晓梅气坏了，说：“机会又从身边溜走了！”
机会这事怎么说呢，失去了打听剧组的机会，可抓住了买价廉物美的杏肉的机会。贾梅把杏肉拆开请客，可两个人嚼了几口，不约而同地把它吐了出来，林晓梅大叫：“一股怪味，”打开袋子一看，天，那杏肉上出了霉点，味不怪才奇呢！
好在没走远，贾梅踅回去找那营业员，不料，那人脸上笑眯眯地说：“这是特价商品，便宜没好货，我们不退不换的。”
“那……”贾梅一时语塞，“真不讲理！”
“要讲理，找经理去。”营业员随口说道，“不过，经理调走了，新经理要明天才上任。”
贾梅多么盼望伶牙俐齿的林晓梅来助她一臂之力，可那未来的影星却不愿踏进食品店，远远地朝着俱乐部眺望。贾梅只能牢记那家食品店的店名，发誓一辈子不再光顾。
本来买杏肉的事已经一笔勾销了，可偏偏那天晚上电视里又放了一条消息，提到要保护消费者权益，让贾梅觉得电视台像亲人一样支持她。第二天正逢星期天，有足够的时间想那冷遇。贾梅越想越气，决定给那家食品店写封批评信。写这种信不需要什么形容词和文采，也不用考虑能打多少分，反正把事情经过谈清楚就行。这种不需要咬文嚼字的信写起来心情舒畅，贾梅越写越起劲，居然一口气写了三大张纸；出了口气，然后封好信把它扔进信筒，回来时，她差不多已忘掉这杏肉了，她根本没料到这事还有个续曲。
大约是三天之后，那天贾梅在学校练形体很晚回家，推开门，贾里就神色慌张地问道：“贾梅，你得罪过一个食品店经理没有？”
贾梅这才记起写过一封批评信，那上面用了三个“岂有此理”。
“这下好了。”贾里说，“今天下午有个经理来找你，脸铁青着，幸亏我灵活机动，说这儿没有叫贾梅的，才把他打发走。”
贾梅又生气了：“我写的都是事实，怕他什么？”
可贾里坚持说：“你想得罪这种人，事先得练好气功，万一他又骂又吵，就能拿出杀手锏对付他。”
贾梅让他说得一愣一愣的，贾里最近正在猛看武侠小说，思路也总往那头靠，说话间时不时还来个空手道或擒拿术的动作。
第二天放学，贾梅没进家门就被人拦住了，那两个人中一个是那天说话刺耳却脸上笑眯眯的营业员，另一个据说是新经理，反正有点当官的架子，说话条理清楚，脸却没有表情。
“经理想跟你这消费者谈谈心。”营业员说，笑眯眯的，让人想起他的刺耳话觉得像做梦，仿佛是记忆出了毛病。
新经理走前一步，说；“我们店只有创出牌子，童叟无欺，才能成为名特店，所以我们来找你听意见。”
贾梅见对方这样诚恳，倒也有点受宠若惊，说现在这样就没意见了。临走时，经理特意摸出一本精装记事本送给贾梅，表扬她关心他们的店，还说过些天再请她去店里开座谈会，反正这一连串的安排让贾梅好不感动，人家走时，她大叫：“下次见。”像对待亲朋好友似的。
有了那个漂亮的记事本后，贾梅每天都在那本子上记几笔，否则就有点对不住那个本子。可借，记不出新花样，写来写去就是“林晓梅又去等星探了。”要么就是“胡导会不会力荐我去拍片？”
星期日中午，贾梅正对着记事本苦思冥想。突然，贾里捏着一封信跳进来叫道，“贾梅，是不是胡导来信了？”
信封下标着本市胡缄，信中只有一行字：
贾梅同学：
下周日下午一时请到影视界联谊会门口集合，请注意衣着整洁，因为要拍电视。
老胡
“不是她又是谁呢？我不认识别的姓胡的。”贾梅说。
“甲级！”贾里大叫，“请记住今天，这是一个伟大的日子。”
贾梅只会笑，笑久了，咬肌那儿都疼，反复说：“当明星这么容易啊！”
第二天，几乎所有的人都知道贾梅交了好运了，林晓梅猜测贾梅肯定要出演《上海少女》的一号主角，说不定星期日就是新闻发布会；邢老师也为自己的得意门生打入影视圈高兴，她乘兴打个电话给胡导表示感谢，可胡导出差去了，周六晚上才回来。
“这就对了，”林晓梅说，“她周六赶回来是为了周日参加发布会。”
大家都觉得合情合理，只有贾梅的爸爸觉得有点玄，说电视台也该通知家长，但因为没人响应，他又有稿子要赶，就忙自己的去了。
星期日，为贾梅送行的至少有一个小分队，林晓梅猜测贾梅可能当晚就要住到摄制组去，贾里则跑前跑后叮嘱贾梅很好地学艺，十年内不准摆明星架子。贾梅被众人众星捧月，脑子里空空的，走路都像腾云驾雾，有点像做梦，心吊着。
到了俱乐部门口，左等右等不见胡导，却见那个食品店的经理匆匆走来，说：“你很准时，电视台记者一会就来采访。”
“采访什么？”贾梅叫道。
那经理难得一笑，说：“我们店尊重消费者，特别是对一个学生的反映处理得认真仔细，电视台想采访。”
贾里叫道：“信是你写的？你姓胡？”
经理对贾梅说：“上次我没说我姓胡吗？”
也许他是说过的，但对一些零里零碎的不该记的事，贾梅一向是不上心的；因此只记得他是经理，不怎么笑。
林晓梅大叫冤枉，她给贾梅设计了五个小品，另外还写了一封厚厚的自荐书让贾梅交给胡导，为弄这些，她三天只睡了十小时，比贾梅更苦。
面对摄像机，贾梅感觉所有的艺术细胞都像昏过去了，连说话都结结巴巴，灯光奇亮，令她不停地想眨眼睛，想着当荧屏明星半辈子得在荧光灯下度过，也真不容易。返工了几次，导演才说：“算了！”
贾梅独自回到家，那送行的人全都撤退光了。她一头扎在床上，累极了，前几夜都想着出小品上镜头，做梦都在背台词，现在一颗心放下来，香甜地睡着了。直到新闻节目开始，爸爸把她叫醒。
那档节目开始了，先是那经理出场，他笑得像另外一个人，节目是表彰那家食品店的，说他们对一个中学生的来信如何重视，镜头在店堂摇过时，贾梅尖叫道：“那杏肉还在卖！”
果然，那花花绿绿的杏肉袋和买一送一的大广告，还在那儿招摇过市。
后来，镜头一摇，闪出贾梅来，她的脸部表情僵得要命，尽管一闪而过，可贾里还是大叫：“惨不忍睹。”贾梅坐着，只感到难堪得要命，好像不仅是为自己的形象，还多了种从未有的沉重。
第二天，所有的熟人都说在电视里见到了贾梅，想想也是，电视有卫星转播，没准全世界的人都对这个说话打颤的女孩有印象了。学校的同学干脆管贾梅叫“荧屏小姐”，因为她是校内第一个在电视露脸的。他们大都是外行，只晓得上电视就是极大的光彩；假若胡导看了这段新闻，一定会为她的临场发挥皱眉头的。后来贾梅一直没收到胡导的片约，因此她猜想胡导十有八九看到了这一幕。
既然当荧屏红星的计划落了空，贾梅就不多想了，没有再煞费苦心去等待星探。电视播出的第二天，她给食品店的胡经理写了一封新的批评信，愤怒地指出他不该再卖伪劣产品，信中用了近十个“岂有此理”，这次胡经理没上门，也没寄条子来，就让贾梅的信石沉大海。隔了一周，贾梅偷偷地去那食品店张望，发现那杏肉不见了，不知是推销光了还是销毁了。
从那天起，别人再叫她“荧屏小姐”，她才不面红耳赤了。只是她已不在乎何时再上荧屏了，因为这两封批评信使她突然发觉自己擅长写这一类的东西，而且几乎每天都能写出一两篇来，篇篇都有突破，所以她正同林晓梅商议创办一份专登批评文章的内部小报，如果办成，这可能是全世界第一张别出心裁的报纸。