诗人画家布莱克

    威廉?布莱克生于一七五七年十一月二十八日，这位富于天才和理想的

    英国诗人和画家，一生遭遇，坎坷寂寞，不为当世人所认识，甚至还受到冷

    嘲和排挤，可说是在十八世纪英国顽固守旧的社会里，一位有才华有理想的

    文人所受到的典型的遭遇。

    布莱克的身世和气质，可说是纯粹的伦敦人。出身于一个手工业的小家

    庭，父亲是个袜商，布莱克已经是他的第二个孩子。他从小就喜欢冥想和观

    察，这正是诗人和画家的基本天赋。父亲当然希望他将来能承继衣钵，但是

    小布莱克对于商业显然毫不发生兴趣，他爱好的就是画片和穿街插巷的去接

    近普通人的生活。他的仅有的零用钱，都节省下来购买那些廉价的大画家作

    品的复制品，尤其是意大利文艺大师的那些作品。我们从布莱克的传记资料

    里，找不出他从小就喜欢的这些艺术品的名目，但是不难想象在这些意大利

    文艺复兴期的大师之中，最多的必然是弥盖朗基罗的作品，因为我们的诗人

    画家一生所最崇拜的就是他，而且他的作品也深深受到了这位大师的影响。

    布莱克虽然出身贫困，但是难得有一个好父亲，一个不顽固的父亲，因

    为父亲看出孩子对自己的业务不感兴趣，便放任他，任随他向自己的兴趣方

    面去发展，从不加以阻挠。当他到了要决定去正式读书，以便决定将来的职

    业时，小布莱克便表示不愿读书，而是去学画，但他所采取的学画途径，却

    不是进美术学校，而是投身到一个绘画雕版师的门下去当学徒。他说这样可

    以节省父亲的家庭负担，甚或很快的就可以挣一点钱帮助父亲。这样，布莱

    克就开始学会了这一门精细的专门手艺。后来不仅令他能发挥他的插画和书

    籍装饰天才，而且他的半世生活也就依靠了这一门手艺来维持。一位布莱克

    的传记家曾这么写道：

    quot;布莱克从不曾失去与一般平民，以及依靠手艺来生活的人

    们的联系。虽然他的想象有时飞翔得很高，但是终他的一生，他

    始终是依靠他的手艺来换取生活的一个低微的雕版师。据说，每

    当他的简单家庭开支所需用的那一点钱也没有了的时候，他的太

    太便在吃饭的时候将一只空餐盆放在丈夫的面前，于是他就立时

    离开对于另一个世界的憧憬和预言（但是仍忍不住要骂一句quot;该

    死的金钱quot;！），拿起他的刻板刀来从事一点可以糊口的工作。quot;

    布莱克是在一七八二年结婚的，他这时才二十五岁，妻子凯赛琳是比他

    出身更穷困的农家女。由于当时英国平民教育非常不发达，凯赛琳连读书识

    字的机会都被剥削了。因此在他们的结婚仪式中，当新娘要在结婚登记册上

    签上她的姓名时，她只能用不惯握笔的手，在登记册上颤抖的打了一个quot;×quot;

    记号。这动人的情形是由亚历山大?吉尔克利斯特在他那部最详尽的布莱克

    传记里记录下来的。

    凯赛琳虽然目不识丁，但是却是个贤妻，因为她不仅能料理家务，而且

    能帮助丈夫。他们的夫妇生活非常恩爱，在布莱克的帮助和指导下，凯赛琳

    不仅渐渐的能识字读书，而且从她丈夫手下也学会了雕版技术，成为他的得

    力的助手。吉尔克利斯特曾记下了一个这么动人的逸诒：

    布莱克想出版他的诗画合集，没有一个出版商人肯替他出版，于是有一

    天，布莱克太太就拿了一枚五先令的银币，这是他们夫妇在这世界上的全部

    财产了，从其中动用了一先令十便士，出去采购为了实验这工作的一切必需

    材料。就靠了这一先令十便士的投资，他们夫妇居然获得了以后主要的赖以

    生活的方法。为了自行制版、自行印刷、自行装钉和出版，诗人和他的太太

    担任了完成一本书的全部必需工作：他们自己抄写，自己绘图制版，自己印

    刷。除了不曾自行制纸之外，一切其他材料都是夫妇两人动手自己制造的，

    因为所使用的印书和着彩的油墨和颜料，也是他们自己制造的。

    布莱克夫妇这么自己合作印刷的诗画集，包括了诗人早年的著名作品《天

    真之歌》，《经验之歌》和《天堂与地狱的结婚》等等，在当时只是诗人的

    亲友们，为了卖情面才向他们买一两本的，现在早已成了艺术上的瑰宝。在

    当时，这些诗画集就根本不成其为一本quot;书quot;，因为并非正式出版，只是有

    人要的时候，就印一两本，再用手工着色的，而且也没有定价；或是别人先

    送了钱来，布莱克就quot;画quot;一本诗集给他；或先向别人借了钱，就用一本诗

    集去抵账，一般的代价约在三十先令到四十先令一部之间。有一次，布莱克

    为了急需一笔较大数目的款项（其实，诗人的经济情形是随时都在quot;急需quot;

    之中的）。向几位朋友每人借了二十磅，然后加工画了一部诗集送给大家作

    抵，每人一部，插画涂了彩色之外还描了金，这可说是布莱克作品最豪华的

    版本了。由于是手抄着色的，几乎每一个都是一本quot;原稿quot;，一本quot;真迹quot;。

    这些诗集在目前英国珍本书的市场上，至少要值两千镑一本。

    除了装饰自己的诗集之外。布莱克又曾经为出版家作过其他书籍的插

    画，如当时出版的古希腊诗人维吉尔的《牧歌集》，但丁的《神曲》，都由

    他作过插画，这些插画有的是木刻，有的是水彩。他给《神曲》所作的那一

    套水彩插画原稿，共六十八幅。在一九一八年出现在古书拍卖市场时，就已

    经卖得七千六百六十五镑的惊人高价。现在又过了三十年，世人对于这位诗

    人画家的作品愈来愈重视，现在如果有人再拿出来拍卖，那售价一定要高得

    令人难以想象了。

    在诗人气质上，布莱克最接近他本国的大诗人密尔敦，他的绘画则是伟

    大的文艺复兴大师弥盖朗基罗的缩影。布莱克的画很少是大幅作品，但他的

    想象的丰富，他所憧憬的那个未来新世界的面目，其伟大复杂决不下于弥盖

    朗基罗的艺术世界。他的诗和他的绘画，虽然象是一只鸽子一样，翱翔在他

    的理想世界中，但他的生活却始终和当时伦敦的平民联结在一起，所以他留

    下来的那许多诗作，都是语言朴素，风格明朗，感情真挚；那些想象丰富的

    绘画，也都是形象写实，色彩和易悦目的。这正是布莱克最可爱的特质，然

    而诗人的这些成就是不为他的同时代人所理解和接受的。这一直要到十九世

    纪以后，布莱克的天才和难得的成就，才渐渐的被真正爱好艺术人士所看重。

    布莱克死于一八二七年。由于他的墓上连一块墓碑也没有，因此至今谁

    也不知道他的坟墓所在。然而这位天才诗人画家却给世人留下了许多不朽的

    作品。