141

    但在98年中旬，情况还没有急转直下，我们一干人一团祥和，往往三个姑娘炒完更后，我们便接上她们，一起去吃宵夜，兜夜风，然后回到我那里睡觉，我们铺上地铺，看着艺术电影入睡，或是听着古典音乐入睡，经常第二天中午才醒，老巍那段时间没被开除真是奇迹，那一段，我的卫生纸与肥皂用得奇快，我们夜夜分头乱搞，搞完便分头洗澡，群居生活有个坏处，就是相互攀比，当然，不是比别的，而是比享受，饭要好吃，电影要好看，音乐要好听，酒要好喝，茶也要好，（乱搞你一次，我也要一次，我觉得再这么下去，一但三对人中一对通奸成功，消息传出去，享受之风就会愈演愈烈，就会演变成你操我媳妇一次，我就得在你媳妇身上报复两次，我还得回敬你四次，）幸亏我的钱耗光了，才及时地制止住了眼看着就要发生的荒淫无耻的生活。

    142

    要知道，做为一个无产自由文人，天知道那种自由是多么地累，实际上，那种自由是在忙里偷闲偷出来的，一般水准的生活，本来写剧本是可以维持的，但我那时差不多已写满100集剧本，对剧本的兴趣实在是少得可怜，加之98年的剧本活儿少之少又少，加之我不肯接价钱低的剧本，加之我正写着小说，以前又没有存下钱来，总之，我的经济状况一塌糊涂。

    我相信，穷困催人颓废，一旦步入穷困的泥潭，非有超人的意志，否则根本无法脱身，只能陷入走投无路的颓废之中，而颓废反过来又会加剧穷困的程度，使人潦倒不堪，直至最终，虽然我从小受过很多有关贫困方面的训练，但那也没有用，因为忍受贫困是不得已为之的办法，与之相对，我倒是更看重从贫困中摆脱出来的办法，可惜，这方面，我至今仍无所斩获。

    143

    起先是借钱，我向老巍借，向别的朋友借，抓紧时间干出一两个小活儿，把借的钱还上，然后是再借，再还，终于有一天，我厌倦了这种日子，于是在一个周末的晚上，当大家吃饱喝足之后，我断然宣布，今天是最后一次活动，后面我要发奋写作了。

    起初，大家有些惊奇，然后，想必是大家理解了我的苦衷，于是作鸟兽散，只有嗡嗡仍坐在沙发上，一个人有些无聊地看电视，就如同什么事都没发生一样。

    夜里，临睡前，我对嗡嗡说，我要写作，需要一个人安安静静地写，以后你别没事就来了，除非特别没事儿再来。

    嗡嗡点点头，紧紧地搂住我，一夜都搂住我。

    144

    第二天，我一早起床，开车把嗡嗡送回团里，她下车时在我脸颊上轻轻亲了一下，然后向前走了几步，我正要倒车，嗡嗡回头又冲我招招手，似乎有什么话要对我说，我放下车窗玻璃，把头探出车外，嗡嗡对我喊道：＂老怪，你没事儿可要来接我呀！＂我点点头，嗡嗡冲我笑笑，转身走了，身后的双肩背上挂着的小熊晃来晃去。

    145

    开车回来的路上，我自己的头脑中也是恍恍惚惚的，不知自己将会如何摆脱困境，更不知从何做起，我把车停到楼下，上了楼，回到室内，我拉开所有的窗帘，让阳光照进来，我茫然地在室内来回走动，头脑中空空如也，甚至一瞬间会不知自己身在何处，有时，我认为我已做好安排，可想来想去，又不知到底安排了些什么，我要写作，可是写些什么呢？是打电话询问有没有剧本可接，还是孤寂地完成我的小说，还是做些别的什么，我弄不清，我打开电脑，试着看看以前的剧本，刚看几眼就恶心不止，看来重新捡回剧本来写，确实让我有些为难，我翻翻以前写过的小说，进展扑朔迷离，令人十分费解，我左思右想，很难下决心做出决定，我坚持着，耗在室内，一直到中午，抽了一盒烟，喝掉大量茶水，一切仍是悬而未决。

    我胡思乱想着，从目前想到最近，从最近想到过去，又从过去想到未来，总之，我就这样一路漫无边际地想下去，奇怪的是，想着想着，眼下的事情倒被我丢在一边了，我发现，我其实是在考虑我的以后，我相信，我的决定将会涉及我的前途。

    146

    有关我的前途，我想得介绍一下，当然，描绘个人的＂前途史＂十分荒唐，但为了清楚起见，我个人认为有必要在此提及。

    30岁以前，我很为自己的前途担心，除我之外，还有一些人甚至比我还要焦虑不安，那就是我的父母，他们不仅担心，而且简直可以说为我的前途操碎了心，当然，曾有过种种关于我前途的设计，比如，数学家，比如，电脑工程师，比如，公司经理，随着我混到30岁，我发现，所有关于我前途的种种想象全都土崩瓦解了，30岁以后，看来已无前途可言，这时，我才明白，所谓前途，不过是一种幻想罢了，它其实便是现实的代名词――根本没有所谓前途这种东西，只有现在、目前、现实，认识到这一点，在我的思想里，所有关于前途的谣言刹那间全都不攻自破，于是，一种＂来日无多、及时行乐＂的思想便趁势乘虚而入，潜入到我不可救药的头脑深处，于是，我问自己，你需要什么？

    答案令我十分吃惊――我发现自己非常迫切地需要金钱与美女，还有，我需要一点认识这个世界的好奇心――还有，还有时间，还有自由，然后呢？我就说不出来的了。

    147

    于是，在98年，我再次为我的前途操心，我搜索枯肠，冥思苦想，却得不到答案，甚至重又看起了哲学书，我可不是当一门学问看的，而是当一种决定人生方向的参考书来查阅，看看里面有没有投机取巧的窍门，我开始查阅各种学说有关人生意义的阐述，看看能不能把追求人生意义与某种职业结合起来，答案十分明显，或是当哲学家，或是出家当和尚，两者对于我都不合适，哲学家的水平我不具备，和尚的水平我又看不上，于是我转而寻求别的答案，事实上，我再次陷入一年一度的精神危机之中，可恨的是，一旦我肉体的欲望得到了满足，这种精神危机就会突如其来地爆发，且一而再，再而三，特别令我讨厌，这真是生而为人的悲剧！

    148

    关于前途，最后是罗素的一席话令我茅塞顿开，他说：＂我发现，在任何一点上超出常人都是令人痛苦的，最好的生活莫过于当一个运动明星，或是导演。＂是啊，我拼尽全力，在任何一点上也无法超出常人，这倒让我省了受天才的洋罪，我天赋一般，不可能有什么对人类有所影响的工作可做，当然，我是尝试过的，我研究过数学、哲学、物理学之类我认为意义十分重大的学问，发觉倍感力不从心，在数学上，我偷下的功夫最多，结果也最令我失望，除了发现自己是个废物以外，完全没有别的发现，于是，我陷入绝望，这种绝望令我十分不好受，看看周围人，也是一副浑浑噩噩的样子，我自己呢？

    到了此时，我才认定，我就像一个与人正当比赛无法取得胜利的劣等运动员一样，只好靠耍花招混日子了――此刻，罗素的话对我来讲，如雷贯耳，皓月当空，令我十分受用――我声明一下，我本是一个想要做点实事儿的人，但我的天赋不允许我做非分之想，只好向世俗生活看齐，运动明星我是没戏了，看来导演值得考虑，如果没人反对，我想我也应利用我的小小才能，干点能使我的生活条件有所起色的事情，我有个朋友当导演，顺手牵肥羊，搂草打笨兔子，轻而易举地便挣到金钱，搞到美女，于是我当即决定学他，我看了十几本外国著名导演的自传，除伯格曼以外，我认定其余的什么布努艾尔，什么库布里克之流，全是大老粗，连传记都写得与大老粗同出一辙，伯格曼的自传至少有点文学性，其他人呢，写自传全像是小学生作文，字里行间还为自己年轻时调皮捣蛋沾沾自喜，完全是一副欠家教的小混蛋的架势，像波兰斯基这种混混，除了成为什么国际导演，竟能得到金斯基这种绝色美女的欢心，并把其收为傍肩儿，霸占多年，真是走了大运！我越看越生气，同时，也馋得我差点流出口水，于是，我决定研究电影这种东西，准备用来弄到金钱美女，我想，这总比连偷带抢地强吧，虽然不能使我良心安宁，但是――毕竟，利用艺术行骗总比赤裸裸地生骗更叫人放心，何况那么多人都围着抢这碗饭呀――以前我认为艺术不过是一种类似骗术似的哗众取宠的玩艺，现在我不得不认真对待它了。

    我对自己一通分析，得出结论，大概我就是那种理想未遂，只得退而求其次的人，但面对现实，我也算得上勇敢，不就是胡混嘛！

    149

    这里我要说点题外话。

    关于人生意义，关于追求真理，我也有点想法。

    我一度认为，世上没有什么深不可测的真理，真理不管多么艰深，都是可以讲清的，只有谎言和胡说八道才是深不可测的。

    按我的想法，世上只有一种学问是着点边际的，那就是数学，因为无论我看何种书，都有种四六不靠的感觉，我是说，那些多而杂的破书作者往往像我一样糊里糊涂，却装得比我要煞有介事得多，我看一种想法表达是否完备，先是从清楚准确这一角度来看，当然，这方面首推数学书，要是没有数学，牛顿的想法说出来也能让我笑掉大牙，什么＂力既是起因，又是结果＂，这是什么逻辑嘛！在恰当而精确地描述事物方面，数学明显地具有优势，在数学方面具有天赋，在我看来就是在清楚与条理分明方面具有天赋，这样的人实际上是不多的，多数号称喜欢追求真理的天才或大师是靠玩玄的在世上混，他们在我眼里恰如其分的称呼应该是傻瓜糊涂蛋。

    因此，我在骨子里对数学不行的人很看不上，这也许会被视为偏见，但却是我的经验之谈，在对哲学书的阅读中，我发现一个小秘密，没搞过数学的人表达一般都十分混乱，有的甚至叫人摸不着边际，他们的强项不是把事情讲清楚，而是把事情弄得一团乱麻，于是我得出一个结论：没搞过数学的人不可信。另一结论是：在人类的所谓知识范畴内，数学讨论也许是惟一接近真理的讨论，至少，数学上的讨论有个明确的语境，在此之上的讨论便会有点确定性，而漫谈式的知识则连起码的语境都不具备，说那些天书是通篇鬼话、一派胡言完全不必冒任何风险。

    150

    顺便提一句，我所有真心喜爱真心敬佩的人，都在数学方面有所建树，或者有点修养，因为众所周知，数学是一种艰苦的理想，是人类有史以来最可怕最艰巨的发明，你从数学里看不到一句抱怨或者诉苦的话，实际上，每行公式都是用最痛苦的血汗和最高的才智凝成，它准确、简洁、有力而诚实，与卑鄙奸诈欺骗完全格格不入，数学家的争权夺利与众不同，其中最恶心的一幕我也能接受，这是我在看完数学史后得出的结论，数学不同于任何一种人类的语言，它只与最完美的心灵或者大自然对话，而与什么福禄寿无缘，有一天，中国足球队得了世界冠军，我只会感到这个民族又干了一件哗众取宠的事，而要是中国人里出了一个高斯那样的人，或者谁能像牛顿、莱布尼茨那样发明了微积分那样有用的数学，那么，我简直就会觉得这个种族还有药可救，至于出一万秦始皇，一万个鲁迅，一万个张大千，一万个杨德昌，一万个孔丘，一万个阿炳，一万个司马迁，我都觉得不过是小菜一碟，我可不是口出狂言，我有一万个理由支持我的想法，最起码的，地球爆炸前夜，要是人类无法摆脱这件事，那么它可以把数学制成光碟发布到宇宙中，也算是人类生存的一点价值而聊以自慰，外星人也可看得懂，至于它的什么历史啦，政治啦，艺术啦，经济啦，什么对永生的理想啦，我看往垃圾堆里一扔算了！当然，与数学有关的逻辑啦，音乐啦，物理啦，哲学啦，我看没准儿可以幸免，作为数学的附件搭着甩出去也算过得去，不太丢面子――这是人类头脑清楚过的证明。至于别的东西往宇宙里乱扔，那可就是家丑外扬、乱倒垃圾的野路子了，对于这种路数，我不同意。

    这可是我的心里话，不幸的是，我数学未遂，未能靠向人类的精华，只好在市俗生活里做布朗运动，从一个零蛋到另一个零蛋地瞎混，之所以这样，我琢磨着可能是由于我从小受的是理想主义教育，加之我染上了北京人的习气，把我弄成要么干成大事，要么干脆胡混一气，不管怎么说，我就这么个姿态，改也改不了，甭说别人，就是连康德我都看不惯，在哲学界，他可是个大人物，写哲学书都不屑于举例子，说是给专业人士看的，用现在的话说，就是给话语圈子里的人看的，做为门外汉，我看了几页，反感顿生，无名火起，摆什么臭架子！要是搞抽象，干嘛不搞数学去！数学是人人都可学习的，人人都可看懂的，而老康德不过是用德语绕来绕去兜圈子，什么四种二律背反，什么乱七八糟的！用他来总结！去试着解决解决数学上的悖论去！不幸的是，我读了他的传记，也开始转而同情他，答案找到了！真是天赋不够，虽然他写了不少关于自然科学的科普读物，努力装出一副热衷自然科学的样子，实际上，他也只能是爱好而已，因为从年轻时起，他数学就不行，甚至比他的同学还要差，弄不好还不如我，一个不幸的苦孩子，只好玩命写上千页的废话来搞什么哲学，什么批判，但是，谁肯相信呢？康德一生在哥尔尼斯堡度过，虽然生活中保持恰当的低调，也许他内心真的知道自己是怎么回事，所以才不太好意思瞎张扬。

    151

    关于哲学和数学，我还有话要说。

    我从数学家与哲学家传记里得知，随便一个什么数学家，在人到中年，天赋已尽，希望得到金钱美女与名声时，顺手搞搞哲学，就能搞出点名堂，再混混，没准儿还能混成一个社会活动家，名利双收。但一个上等的哲学家，就是拼上小命儿，要想转搞数学并做出点小贡献，两个字――难啊！这一点上，就连柏拉图都成了不幸的反面教材来印证我的观点。

    这说明，从才分上看，搞数学的确需要更大的才分，当然，伟大的心灵也必不可少――至于文学家嘛，那就更甭提了！歌德在战壕里还发奋研究什么＂颜色学＂呢――现在大家知道了，他搞的那些污七八糟的东西是多么地不堪入目，要不是对自然科学假充内行的叔本华在他的书里提到，我简直就不知道原来歌德也是个笨蛋。

    总之，对于笨蛋的作品，我不信任，也因此，一下子，便把他们与我拉近了许多，我发现，原来世上说实话的人真是太少，原因同时也找到了，无论什么说谎者，都与我一样面临同样的困境，说谎者的悲哀在本质上都在于一点，那就是――能力太差！

    弄清楚这一点，我还真有点吃惊，吃惊的原因在于，首先，我从未在谁的书里见过这样的话，在谈到自己的能力时，多数人采取避而不谈这种最可恶的谎言形式，少数人谈到，其中却多数令我感到恶心，因为他们大多自夸具有什么天赋，只有极少数人谈到点子上，却又闪烁其词，还婉转异常。想想其实道理很简单，不说谎的意思就是要客观地描述事物，而做到客观，是极难的，比如说，说星星是一个小亮点，对于某些人来讲，就算是没说谎，因为他至少没把星星说成是一个不发光体，但是，弄清楚星星是什么东西，那可就难了，要不是发明了望远镜，没准儿现在还有人把星星当成天上的钻石，等着它掉下来发笔意外之财呢！话说回来，就是有了望远镜，弄清楚星星上面有些什么仍不容易，说出星星的发生发展毁灭的过程那更是难上加难――也许两千年以后的人类能办成这件事，但是，两千年以前的人呢？他们明明在胡蒙乱猜，却显得煞有介事，而且不加上三个字――我推测。

    可气的是，没有人说出这样的话，没有人说出＂我由于能力太差，无法说出真话＂，倒是看到不少人在乱埋怨，什么历史局限性啦，什么条件不好啦之类，什么不够真诚啦，完全文不对题！甚至还把说出真话的人往火刑柱上做烧烤，我从里面竟能闻见人味儿！

    148

    对于胡说八道的例子，我倒是知道不少，甚至俯拾皆是。

    这方面我要提一提中国古人，有一阵儿，我想学学国学，5000年里头总得有点什么值得一看的东西吧？我买来几本古书，一翻便翻到老子，我看到他大言不惭地说出＂道生一，一生二，二生三，三生万物＂这种胡话来，而不提出任何证明或解释，仿佛是说出某种真理，真叫人受不了！可气的是，你根本弄不清他在讲什么，是讲存在，还是讲数学，还是讲繁殖，还是别的什么，另外，庄子的鲲鹏之志也令我如坠五里雾中，不明就里，对于这种感悟型的人来说，叫他们在一个判断句或陈述句之后加上因为二字，那是比登天还难，那神态分明在说，我就是这么一说，你就是那么一听，听懂了算我的，听不懂算你的，你爱当真就当真，不爱当就别当，什么路子呀！更可气的是，就这么一类人，居然还有不少信徒，觉得他的话深不可测，其实，如我所言，只有胡说八道的谎言才是深不可测的――说到这里，我不禁要感叹，什么中国古代哲学家呀，说是中国古代骗子手还差不多。

    当然，翻几本古书后，我也踏实了，幸亏在国学上没有什么造诣，要不然，在里面浸淫久了，恐怕只好成为中国当代骗子手了。叫我欣慰的是，我及时悬崖勒马，一脚刹车――一句话，为了免受不良教育，我再也不白花钱买这类书看了。

    153

    话说回来，我主意已定，决心当个导演，以此职业来虚度我的人生，但是，即使想当导演，也不是说当就当的，用别人的话讲，叫做＂那得争取才行＂，那就争取吧。什么叫争取？就是与别人一起争着干拍戏这件事。怎么争呢？路数我是清楚的，首先，你得先有一个剧本，其次，你得使制片人，也就是能弄到钱的人认为你的剧本有利可图，这样他才会让你把剧本拍出来，比起一般导演来，我认为我具有一点优势，那就是会写剧本，所以起步容易一点，但同时这也是我的弱点，导演一般自己不会写剧本，他得从编剧或作家手里骗得剧本，于是第一步便直奔主题，我说的主题就是那个＂骗＂字，先骗剧本再骗钱，骗剧本等于骗钱之前的训练，而我呢？写完剧本之后就会抓瞎，不知如何才能蒙到钱，当然，这我也不怵，慢慢来嘛。

    154

    说干就干，我开始写一套20集连续剧，同时开始拉片子，也就是逐帧放映一些成功的影片，以便看清拍摄画面的布光、空间关系，人物关系，镜头的运动，剪接原则以及其他一切与拍摄相关的琐碎事情，这种事，我在开始写剧本时就干过，我说过，对于技术类的东西，我很擅长自学，像导演技术这种小技还真难不倒我，不就是贴着故事拍吗？事实上，没有人比编剧更懂得自己的故事了，不幸的是，也没有人比编剧更不擅长四处弄钱了，因此，在一开始写剧本的时候，我就面临一个奇怪困境，那就是，写完后怎么办？对于这个问题，我的办法是不去想它，管它呢，先写完再说。

    155

    剧本写作似乎在一夜间就轰然开始了，我写得很疯狂，废寝忘食，通宵达旦，我把生活分成两部分，一部分用来看电影，一部分用来写剧本，除了有关电影的书籍，我很少读其他书，我脑子里塞满了各种剧情，有时兴之所致，还为某场人物与空间关系复杂的戏画上几十张草图，用以研究如何拍摄清楚，我说过，我擅长自己与自己做游戏，没有别人参加也能兴致盎然，一连几个星期，我像得了某种热病一样，偏执于自己编的故事中，除此以外，我对什么也不感兴趣，就这样一路写下去，很快就写完了5集戏，我松了一口气，停了一天，忽然间，我意识到，我是在为一个幻想工作，甚至在为罗素的一句话而工作，这是可笑的，但再可笑的事一旦启动，我就会感到已经为此付出了劳动，就无法收手，我扪心自问，这样干下去行吗？最坏的结果是什么？最坏的结果的是，我将付出一年的时间写出一套剧本，但没有人同意让我拍摄，也没有人要买下它，它会成为一摞厚达300页的废纸，这个结果顷刻间让我变得忧心忡忡起来，更忧心忡忡的是，我的生活费已经再次用尽，除了借债，似乎无路可走，在我写自己的剧本期间，我不想接剧本，那样会过多地耗掉我的精力与时间，但是，钱怎么办？

    156

    解决这件事的是我的父母。

    两天后，我接到父亲的电话，说母亲想念我，希望我回家看看，于是，我回了家，在母亲进厨房做饭时，与父亲谈起我的近况，父亲静静地听完，然后拉开抽屉，从里面拿出3000元，对我说：＂以后你每个月回一趟家，看看你妈，生活费就从家里取吧。＂然后，父亲把钱塞给我，从而把我拉出火坑，在我的人生经历当中，父亲多次这样把我拉出火坑，有时是100元，有时200元，有时10000元，总之，很多问题就此迎刃而解。这的确是件不可思议的事，事实上，不知出于何种原因，我总是能从家里获得帮助，这是我十分不情愿的一件事，但它总是发生，一而再、再而三，而且偏偏是在那些关键的时刻，这让我能够在一个很小的范围里随心所欲，过着近乎任性的生活，我不知别人是否有类似的经历，但就我而言，从父母那里获得帮助，多数时候使我感到深深的羞愧，我认为那很不应该，却又别无它法，父母毫无条件的宠爱令我不安，但却让我感到一种异样的安全，是的，家，那是毫无条件的宠爱，那是只要条件许可，就会有求必应的地方。

    157

    与父母吃完饭后回来，我豪情万丈，一路上把车开得飞快，冥冥之中，似乎一切都已注定，我产生一个念头，这个念头很快变成一种愿望，而愿望能否实现对我其实无关紧要，关键是，为了那个愿望，我会忙碌起来，做下去，不停地做下去，把我生命中的时间填得满满的，这样我才可以号称＂充实＂，至于做的是什么，如何做，有无意义，那是次要的事。

    但是，我知道我在做什么，我想拍戏，我想通过拍戏摆脱孤寂，我想从精神世界里逃离，我想混入人群，我想从我的书房中走出去，我想有人给我打电话，催我工作，我想见一个又一个的人，我想与更多人就事论事地说话，而不是成天翻看着一摞摞的书本，听写书的人说个不停。

    158

    在我的概念里，那些与别人利益发生冲突时，甘于牺牲自己利益的人是好人，那些寂寞地生活，不为人知地努力工作，并成功地完成自己工作的人是好人，那些过着与自己身份相符、恰当地保持着自己的尊严的人是好人，而自己一无所长，对别人评头品足，以一当十地夸奖自己、向别人吹嘘自己的人是坏人，敢于脸不红心不跳地接受夸奖的人是坏人，喜欢不符实的名利的人是坏人，自从我打算当导演的那天起，私下里，我就认定了若想成功，就必须横下心来变成坏人才行，事实上，变成坏人也不容易，得找机会，得钻营，得说大话，得虚伪，得不顾脸面，得狡猾透顶，这需要一点一点地学习，总之，这是一条艰苦的道路，其难度丝毫不亚于做一个好人。

    我认为，做导演，成功的标志就是出人头地，就是抢到名利，就是要得到电影节的奖状，就是要拍大片、挣大钱，就是要让别人注意，让别人爱看，一句话，就是要哗众取宠，若能成功地哗到众取到宠，那么，他就可以被写进电影史，而电影史里的人，在我看来，大多是坏人，为了能与坏人平起平坐，我不惜把自己也变成坏人，我喜欢争强好胜，我就是这么一个性格，就是有这么一种激情，明话告诉你吧，我就是那种为了能够参加抢劫，不惜把自己身上的钱全部扔掉的糊涂蛋！

    159

    也许我的决定是个错误，这一点，从一开始我就有所意识，但一个错误的开头往往并不显现出错误的全貌，是对是错，非得经过命运的拨弄才可水落石出，我的剧本继续进行，这期间，我接到一两个嗡嗡打来的电话，她问我写得怎么样，我知道，除此以外，她更想问的是什么时候能与我在一起，嗡嗡十分懂事，不向我提任何要求，只是婉转地告诉我，要是路过她那里去看看她。

    我去看了她，我们一个月没见，嗡嗡猛然间看到我出现在她面前，显得有点陌生，我拉住她的手，让她坐在我旁边，与她贫了几句嘴，就像对上了暗号，嗡嗡眨眼间便向我撒起娇来，她一会儿坐在我腿上，一会儿又绕到我身后抱住我，一会儿，她揪揪我的头发，确认出我还是那个跟她逗了一年多的老怪，于是，赖劲儿也上来了，我带她出去吃饭，她边吃边眼珠四下乱转，观察我的神情，看我是否愿意带她回家，我问她：＂你明天有排练吗？＂＂没有，我们这星期什么事也没有！＂＂晚上炒更吗？＂＂不炒，我不爱炒更，乱哄哄的，没意思！＂＂那你跟我回去吧。＂＂好吧！好吧！＂嗡嗡迫不急待地说。

    160

    我开着车，嗡嗡坐在我旁边，我们先去位于赛特旁边的山姆叔叔快餐店去买了10个蛋塔，那是嗡嗡十分爱吃的一种小蛋糕，是所有糕点里最便宜的一种，嗡嗡爱吃的东西大多十分便宜，可以说，她对奢侈生活缺少兴趣，她喜欢那种普通生活的温馨劲儿，对她来讲，扎在一个小饭馆里与坐在一个大饭店里没什么两样，无非是环境不同而已，面对饭店里30块钱一筒的听装可乐，她的评价是＂不值＂，这表现出她质朴而实际的一面，这与我的观点十分吻合，借助豪华来抬高身份，我认为是人类的虚荣心在等级制上面的体现，这方面走得远的往往是正在向上爬的那部分人，＂实用＂往往被视为贫穷的象征，而＂无用＂则是一种富裕生活的审美情趣，昂贵的餐厅饭桌上往往会摆上一瓶鲜花，不仅使桌上放置盘子的地方被占椐，而且也使饭桌上显得不简洁，但人们乐意使自己认为，方便不方便是次要的，重要的是，在鲜花下吃饭与众不同，当然，富裕闲暇的生活方式自有其漫不经心的可爱之处，似乎理所当然地高人一等，不幸的是，对于穷人，所有的乐园都是关闭的，因为缺少与之相配的教养与习惯，一般情况下，穷人以引人注目为荣，因为那会使自己显得重要，尽管他们从未真正重要过。