也不知道，我为什么难过。

    我的母亲说，斯闻，我教过你的，你想要什么东西，就自己去拿，没什么东西，是你无法得到的。

    我试图挤出一个微笑，但大概很丑，我说，妈，我累了。

    ----

    我的母亲离开后，金枫进了门，他的神色有些憔悴，连衣服的纽扣扣错了都没注意到。

    他坐在了我的床头，我伸出手，帮他把扣子解开，又重新系上。这一个小小的动作，让我上身都沁出了汗，我放下了手，他握住了我的手。

    他说，斯闻，我喜欢你。

    我说，金枫，不要对我撒谎。

    医生最终只能得出一个心病的原因，我猜测，可能是心理因素，加上我年轻的时候太会糟践身体。金枫这句喜欢说得很是真诚，但他不知道，他一撒谎，他就爱勾起左手的小拇指。

    我还没有狼狈到，需要别人的怜悯。我只是生病了，完成了所有能完成的事，做了所有出格的事，彻底松懈后的生病。

    金枫无微不至地照顾着我，他很合格，喂我饭食，扶着我去洗手间，握着我的手。

    他捧着白色的风信子，插进我床头的花瓶里，他一如曾经般美丽，转过身，对我露出很好看的笑。

    最近，金枫喜欢跟我聊聊小时候的事，他握着我的手，回忆着我们过往的曾经，我有时候会纠正他，有时候会跟他一起回忆。

    我们默契地忽略了最终的结局，只贪恋于曾经的美好，我们像是遗忘了他离开的十四年，他不提，我也不问。

    有时候，我希望，我的生命就此中止，在恰当的时候，恰当的离开，用我的死亡，在金枫的心上留下一道永不愈合的伤痕。

    我期待他彻底坏掉的模样，也期待他因为我而痛不欲生，我无法原谅他，这或许也是，我吝啬于听从他人的建议，吝啬于循规蹈矩，一点点追求他的原因，我想要保护他，想要让他幸福和快乐，我又想要毁掉他，看着他痛苦不堪，这两种矛盾的思想在我的大脑里翻滚不休，而我已经分不清，我最想要的是什么。

    不是所有的事情，都能够被爱这个字一笔勾销，不是所有的对错，都能明白的说得一清二楚。就像我知道，金枫不爱我，不是他的错，但我依然难以放手，我放不过他，也放不过自己。

    我不清楚，金枫察觉到了几分，但这辈子，我都不可能选择放手。爱也好，恨也好，麻木也好，疲倦也好，金枫必须呆在我的身边，做我的禁脔，而他的意愿，将不会在我的考虑范围之内，这大概是我，能做到的最大的报复。

    我不知道是我终于在混乱的思想中，寻找出了一条相对通顺的路，还是我的身体机能触底反弹，免疫系统发挥了应有的作用，在卧床不起的三个月后，我终于渐渐转好，病愈康复。

    我的夫人指挥着佣人，做着大扫除，他转过身，看到了我。他匆忙地赶了过来，扶住了我的肩膀，略带抱怨地说着劝说的话语。

    他说，斯闻，不要乱走，你病刚刚好。

    我枕在他的肩膀上，将大半的身体压在他的身上，享受着他的关心。

    我说，喊我老公。

    第18章

    金枫搂着我，我等着他的回答。

    半响，他说，斯闻，别闹了。

    我结束了和他的短暂的拥抱，转过身，留给他一个背影，他在我的身后，喊着我的名字，我的心脏一点一点地变硬，渐渐变得麻木。我越走越快，像是在逃跑。

    逃跑？这个词怎么可能出现在我的身上，我只是，不想听金枫说话，不想看到他，不想跟他在一起，而已。

    我更换了一个更长的餐桌，我和金枫分别坐在餐桌的两边，远到我可以假装看不清他的面容。我们依旧躺在同一张床上，只是暂停了性交和亲吻，他习惯转向左边睡，刚好，我习惯转向右边。背对着背，看不清彼此的脸，这很好。

    我单方面选择了冷战，我以为我会不忍，但做到这点，比我想象中，容易得多。每一次的擦肩而过，每一次的相顾无言，每一次漠视金枫伸出的手，忽视他的话语，无视他的存在，我用冰冷的沉默，对待我的夫人，一开始是刻意，后来变成了本能。

    我在古堡尽头的房间里，点亮了一盏台灯，我拉着大提琴，演奏着刚刚写出的曲子，曲调很是空旷，带着一丝浅淡的凄凉。墙上的钟表一格格地划过，我转过身，看到了扭开房门的金枫。

    他伸出手，扶着门框，他的头发已经半长，贴在脸颊和脖子上，我看着他，他看着我。

    他进了门，顺手关上了房门，他一步步，走进我。

    我放下了大提琴，空出手，想要拥抱他。

    他伸出了手，他打开了我伸过去的手，他扶着桌角，像是失去了跑过来的力气。

    他说，斯闻，安和失踪了，是你的手笔，对吧。

    我没说话，我已经快忘记，要怎么跟他说话了。

    他说，斯闻，安和现在是生，还是死。

    我抬起手，手肘撑在椅子的扶手上，按压我隐隐有些发疼的太阳穴。

    金枫凑近了我，他的手抓住了我的领口，标准的壁咚式，他的脸，我的脸，凑得极近。

    他说，斯闻，说话啊，你，说话啊。

    我没说话，只是冲着他笑。有一瞬间，我以为他会揍我，但他并没有。

    他松开了我的领口，他转过身，想要离开我的房间。

    他又留给了我一个背影。

    我慢条斯理地整理着我的衣着，我说，是进了监狱，大概是死刑，你要走么？

    金枫转过了身，他的眼中布满了血丝，看起来凄惨极了，他说，斯闻，你变了。

    我歪过头，我看着这个曾经被我放在心尖上的男人，他何其无辜，看起来，真可怜，真狼狈。

    我理解他，我们都是被爱情折磨得失去了骄傲的人。

    如果，人是一个记账本，或者是一面镜子，该有多好，谁对我好，我就对谁好，谁爱我，我就爱谁。谁伤害了我，我就不再爱他，谁背叛我，我就让他，万劫不复。

    他向我的方向走，边走，边脱，这或许是他理解的，能够取悦于我的方式。他可能不太了解我，或者说，我已经不想让他了解我了。

    我的手，扶在扶手上，我抬头看着他，他低头看着我。

    我扣着手指，漫不经心地开口，我说，夫人，你站得太高了。

    ---

    他跪在了我的身边，他的