“我要做的正是证明本案存在合理怀疑，”萨拉坚持说。“在我看来，这两个证人的证词，加上布罗迪本人的证词，确实构成了合理怀疑。”

    “嗯。”穆克基法官若有所思地听着，然后翻看桌子上的文件。萨拉和菲尔·特纳站在法官面前，讨论着辩方证据是否可以采纳。桌上的文件是两个证人——环保斗士曼迪·凯特和护士伊恩·金克斯——提供给露西的证词梗概，萨拉打算传他们出庭作证。

    经过长时间的劝说，曼迪·凯特终于同意在她所谓的“猪猡法庭”上证明，在贾斯敏被杀前两天，布罗迪和她有过激烈的争吵，在她被杀当天的早晨，布罗迪威胁着要收拾她。凯特还会指出她有一次和贾斯敏一起时曾经被人跟踪，那人可能是西蒙，但同样可能是布罗迪。

    护士伊恩·金克斯是拉里和艾米丽找到的证人。他准备在庭上证明布罗迪与贾斯敏交往的过程中所发生的心理变化：起初，布罗迪兴高采烈，欣喜若狂，然后日益担心忧虑，因为他开始怀疑贾斯敏仍与西蒙见面。据金克斯所言，贾斯敏被杀当晚，布罗迪显得恼怒沮丧，无心工作。而就在下班离开之前，他曾说想“将某人的脑袋割下来”，表现明显异常。

    “法官大人，我这位博学的朋友只是想利用这两个证人来指控布罗迪，”菲尔·特纳坚持说。“这和他的儿子清白与否没有直接关联。”

    “这话有几分道理，”法官低声说道，“纽比夫人？”

    这话不仅有道理，而且一语中的，萨拉很清楚。而这恰恰就是她想做的。她要解决的问题在于菲尔说的后半句——这两个证人和西蒙的案子之间有什么关联呢？

    “法官大人，他们的证词紧密相关，”萨拉急切地说道。“这场审判就是关于我儿子是否谋杀了贾斯敏·赫斯特这个问题。如果我能证明凶手可能另有其人，那么这显然就是陪审团应该考虑的证据。如果布罗迪可能杀了贾斯敏，那么我儿子就可能没杀她。本案就存在合理怀疑。”

    菲尔皱着眉头，“如果你能提供布罗迪与本案有牵涉的可信证据，合理怀疑才算存在。但目前为止，没有证人证明他出现在案发现场附近的任何地方……”

    “你也没有证人，”萨拉反驳道。“没人看见西蒙出现在尸体附近的任何地方，但布罗迪就住在距离尸体四分之一英里远的地方。”

    “是的，但我们有法医证据，精液、运动鞋上的血渍和刀子……”

    “菲尔，我在盘问中已经对血渍和精液作出解释了，这你是知道的。”

    “那只是你的一家之言，”菲尔干笑着。“这要看陪审团是否相信你的说辞。话说回来，布罗迪有什么理由要杀她呢？”

    “当然是出于嫉妒！”萨拉急切地看着法官，“这个女孩脚踩两条船，他们都有理由恼羞成怒。控方解释西蒙杀死贾斯敏的原因时，全凭这个动机，也就是性嫉妒。那么这两个证人恰恰证明了布罗迪有同样的动机——实际上，他们可以证明他的嫉妒心比西蒙的更强烈。控方并没有证人指出西蒙曾经威胁要将她的脑袋割掉……”

    “但西蒙打了她，不是吗？”菲尔插嘴说，“在众目睽睽之下。”

    “是的……好吧，西蒙打了她，但有人看到布罗迪冲她大喊大叫，还发出威胁……”

    “但不一定是在威胁贾斯敏，”法官指出。“我读了金克斯先生的证词，布罗迪好像是在威胁要割掉西蒙的脑袋，如果他真有这个意思的话。”

    “法官大人，我们并不清楚他在威胁谁，”萨拉绝望地说。“我只想请求传这个证人出庭，菲尔可以尽情盘问他。一切都交给陪审团来裁定。”

    “特纳先生？”法官交叉双臂，身体靠向椅背。

    “法官大人，我朋友的热切之情是可以理解的，但总的说来，我认为她的理由不充分。这个审判是要裁定西蒙·纽比是否有罪，而不是其他人。如果有一丝一毫的证据表明布罗迪到过案发现场，那么为了公平起见，我会同意将此证据向陪审团出示。但现在没有这样的证据。萨拉提出的证据仅有动机之说，坦白地说，这证据不够充分。依我看，布罗迪也许是真心爱这个女孩，为她的死而伤心欲绝。在缺乏证据支持的情况下，若继续指称他就是杀人犯，似有违反诉讼程序的嫌疑。另外，也是相当残忍的做法。”

    萨拉内心的希望在破灭。“但我有证据，法官大人。证人的证词和对他盘问的记录……”

    穆克基法官摆摆手示意她不要再说了。“纽比夫人，这些我们都已经讨论过了。我同意控方的观点，两个证人的证词和被告西蒙·纽比的行为以及是否有罪没有任何直接的联系，因此我要将他们排除在外。”

    萨拉对此无能为力。她起身离开，穿过大街，回到了事务所，看到露西一手握笔，一手拿着奶酪三明治。

    “运气怎样？”她询问道。

    “不怎么样。”萨拉厌恶地将假发套扔掉，“还没开始抗辩，就失去了一半的证据。”

    特里和哈瑞将车停在加里公寓的外面，当加里回来时，他们从车里出来，跟着他来到门前。加里转身看到他们。“哦，不，又是你们。”

    “不是来逮捕你的，”特里说。“至少这次不是，只问几个问题，我们能进去吗？”

    “如果我说不行呢？”

    “那我们可以在警局问你。”特里微笑着。“你选吧！”

    加里脸色阴沉，带他们进了屋里，房间里堆满了啤酒罐和残留着咖喱的盘子。“雪伦那个贱人又投诉了？”

    “不，”特里小心翼翼地寻了个椅子坐下。“是关于我在警局让你看的那些照片，你哥们儿肖恩的照片。”

    “他不是我哥们儿。”加里打开冰箱拿了罐啤酒。“谁说他是了？”

    “嗯，实际上很多人这么说，雪伦是其中之一。”

    “她能知道他什么？”他小口喝着啤酒，面露敌意。

    “比你想象的多。”特里端详着加里的脸，好像看到上面因焦虑冒出了亮晶晶的汗珠。“哦，行啦，加里，不要糊弄我，你强奸雪伦那晚，这家伙可是你所谓的不在场证明，记得吗？”

    “我被判无罪，警官。”加里将啤酒罐摔在椅子上，泡沫从罐口溅出。“上帝啊，我要说多少次？我没有强奸雪伦，明白吗？”

    “是啊，是啊。”特里叹了口气。“我想你也没和肖恩一起蹲过监狱？”

    “我和500多号人关在一起，我难道都得认识他们吗？”

    “你和这个人同住一间牢房。肖恩·墨菲，监狱记录上是这么说的，看这里。”加里没有理会特里拿给他看的那张记录。“还有他的照片。”

    “行，我们曾是狱友，这和你有什么关系？”

    “我需要和他谈谈，加里，涉及一些严重的性侵犯案件。这是我们来这的原因。”

    “我们需要你协助我们找到他，”哈瑞补充道。

    “你们一定是蠢到家了，你们两个。”加里嘲笑地摇着头。“你们不能将我定罪，所以现在想将罪名安在他头上，就是这样的，不是吗？”

    “我们不会忘记你的协助，”哈瑞说道，“下次你遇到什么麻烦时……”

    “嗯，好吧。”加里喝了一大口酒。“好像我是可恶的告密者。是什么罪名，说来听听？”

    特里心想，他要上钩了吗。他尽量不动声色地说道：“你还记得那个被谋杀的女人吗？玛利亚·克莱顿？你们在她家里干过活儿。”

    “你认为我杀了她，不是吗，贝特森先生？但我没有，你看吧。”

    “是的，好吧，”特里盯着自己的双手。“肖恩在罗伯森公司时曾往她家运送过砖瓦。”

    “那又如何？”

    “肖恩也占了她的便宜，就像你一样。差不多。”

    “她会为钱和任何人上床，也许除你以外。”

    特里看出，一贯傲慢的加里开始透出对此事的兴趣。

    “你对此不感到惊讶吗？”

    “不，为啥惊讶？婊子就是干这个的。”特里注意到他脸上没有一丝意外的神色，明显是不知道肖恩性无能这件事。

    “他之后又将一些建筑材料运送到卡伦·惠特克住的学生宿舍。你还记得她吗，加里？”

    “拍裸照的那个？记得啊——你还以为在森林里追她的人是我，是吧？笨蛋！”

    “你发现照片的那一天是肖恩送的货，加里。你给他看那些照片了吗？”

    “也许吧，那又如何？”加里的脸上浮现出狡诈的神情。“哦，我知道了。你们又怀疑到他身上了，是吧？还有谋杀的罪名，是吧？”

    “有可能，”特里谨慎地承认道。“一些证据显示他有杀人嫌疑。”

    “就像指控我的那些证据，啊？”他狂笑起来，“那么，现在那些证据都到哪去了？”

    特里犹豫起来。这是个无从回答的问题，但如果一言不发，加里突然就有很多说辞了，当意识到特里默认了这一点时，加里怒不可遏，脸涨得通红。

    “你们这几个月一直把我当作这两个案子的嫌犯，紧咬着不放，现在却改变想法了，就那么一了百了啦？他妈的不道个歉吗，狗屎贝特森督察？就是‘对不起’，没听过这个词吗？你道歉时最好把那个婊子雪伦也拖来，一起给我赔不是，那样她就不会因为我想请她喝一杯该死的酒而抓破我的脸了！”

    “哦，行啦，加里，你确实强奸了她！我的想法并没有改变，从未动摇过！”

    加里怒视着他。“你这个蠢货！你狗屁不通，不是吗？”

    情况像特里担心的那样一发而不可收拾了。多亏哈瑞在他身边。“你瞧，加里，我只需要你帮个小忙，帮我找到肖恩，我们调查的是重案。如果他是无辜的，就没有什么好怕的。”

    “哦，是的。”加里朝壁炉吐了口唾沫。“说得轻巧，你当初可把我折腾得不轻。”

    特里叹了口气。“他在哪里，加里？在约克郡吗？”

    “我不知道，就算我知道，我他妈也绝不会告诉你。”加里神情蔑视地喝着他的啤酒。“如果没什么事，贝特森先生，我建议你带着你的跟班儿这里滚出去，好吗？”

    从萨拉家中的客房可以俯瞰到拉里停在车道上的老式掀背轿车。她也听见艾米丽的卧室中传出音乐声。法官的裁决让两个年轻人十分沮丧，是他们找到了伊恩·金克斯和曼迪·凯特，并且坚信布罗迪才是杀死贾斯敏的凶手。萨拉知道自己应该抽些时间跟他们聊聊，宽慰一下他们，只是她此时必须争分夺秒地为出庭做准备。明天，萨拉将传唤她唯一的证人西蒙出庭作证。他们只有这一次机会，如果搞砸了，他们必败无疑。

    这曾是西蒙的房间，萨拉坐在他们以前买给西蒙写作业的书桌前，检查明天将要提出的问题，想象着西蒙的回答，苦思什么是庭上辩护的最有效方式。她做着笔记，手中的铅笔狠狠地按在纸面上。

    令人气恼的是，笔尖断了，萨拉打开书桌抽屉翻找卷笔刀。自然是一无所获。第一个抽屉空荡荡的；第二个抽屉装着摩托杂志——封面是全身上下只穿靴子的女摩托车手的那类杂志；第三个里面有个棕色旧信封。萨拉不经意地将信封中的东西倒在桌面上。

    里面装的都是老照片。萨拉惊讶不已，将它们一一摊开在桌面上。这都是西蒙小时候的照片：5岁的西蒙去上学；西蒙在西克罗夫特公园玩球；在少有的合家出游中，西蒙在布莱克浦摆弄玩具桶和铲子；脸上沾满巧克力的西蒙在鲍勃母亲的厨房中做蛋糕。萨拉已经有很多年没有见过这些照片了。

    她身后的房门被轻轻推开了，鲍勃走了进来。“你在干什么？”

    萨拉叹了口气，“我在记笔记，然后就发现了这些照片。”

    “什么照片？”他的视线越过她的肩膀。

    “在西蒙抽屉中发现的，一定是他以前放的。”

    “照片上都是他吗？”

    她又翻看了其他一些照片：西蒙抱着婴儿时的艾米丽；西蒙和鲍勃一起读书；西蒙穿着利兹联队的队服。

    “是的，看起来都是他的照片，”萨拉说，“没想到我们还有这么多照片。”

    “因为他都放在这里了，那时他可能很看重这些照片。”

    “是的。”萨拉痛苦地意识到了一点。“只有屈指可数的照片上有我的存在。”

    这是真的。西蒙的单人照有很多；一些是他和祖父母或者和鲍勃的合照；只有两张是和萨拉的合照。一张是穿着迷你裙的萨拉怀中抱着婴儿时的西蒙，她看起来比现在的艾米丽还要年轻；另一张是瘦长的少年西蒙，闷闷不乐地站在容光焕发的母亲旁边，她头戴学位帽，身穿长袍，刚获得法律学位证书。

    “其它照片在哪里？”萨拉烦恼地喃喃自语。“一定不止这些啊？”

    “也许他带走了。”

    “也许只有这些。我总是忙于学习，没有任何闲暇，他不久前在监狱里就是这么对我说的。”

    “所以现在你正在作出补偿，”鲍勃轻声说。

    “是的，只是迟了很多年。”萨拉将照片塞回信封，拿起她的便笺本，然后又厌恶地将它扔在一旁。“这还有什么要紧？我能做的准备都做了。”

    萨拉看见便笺本下面有张落下的照片，伸手将它抽出来。照片上是躺在两根球门柱间的鲍勃，未能阻挡住10岁西蒙的胜利射门。

    “那时，都是你陪着他。”她转身看着鲍勃，“后来怎么了，鲍勃？”

    “他长大了，我帮不了他了，现在只有你能帮他。”

    “但愿我能，”她低声地自言自语，感到灰色的绝望浸入了她的灵魂。“鲍勃，关于今天……”

    “别说这些了，我不应该多管闲事。”

    “我是为了西蒙着想。”

    “我能理解。你是律师，我不是，只是……”他摇摇头。

    “只是这对布罗迪来说很残忍。这就是你想说的吗？”

    “萨拉，拜托，我不想争吵。”

    “你当然是对的。我还没傻到连这个都不明白，鲍勃。只是身为律师，对道德的看法……会比常人复杂。”

    两人坐在那里，陷入一阵沉默。艾米丽的房门开了，传来了下楼梯的脚步声。

    “嗯，你这是承认了，你也认为根本不是布罗迪干的？”

    “没有证据表明是他干的，不是吗？”

    “那么，如果不是西蒙干的话，凶手是谁？”

    “只有上帝知道，但我们目前所知的就是西蒙坚持说自己不是凶手。明天，他要尽力让陪审团相信他。如果西蒙失败了，他就完蛋了。”

    他们又陷入了更长久的沉默。窗外传来拉里和艾米丽的低语声。然后拉里关上车门，驾车离开了。艾米丽上楼来，回到自己的房间。

    鲍勃将手放在萨拉的肩上，轻轻地按摩她紧绷的肌肉。“我可做不了你做的工作。你把全世界都扛在自己肩上，不是吗？”

    萨拉记得按摩是他的拿手活儿，后来他们都太忙了，孩子们的出世使他们彼此产生了隔阂。她向鲍勃靠拢，享受着他的按摩，让手臂放松。

    “你不必睡在这里，”过了一会儿，鲍勃说。“这让我也感到孤独，跟我回卧室睡吧？”

    “好的，也许我会。”萨拉摸着鲍勃的手，让他停止按摩，吻着他的手指，然后挺直身子。“我完事后就会过去。”

    两个小时后，萨拉蹑手蹑脚地爬上了床，躺在熟睡的丈夫身边。