第二章

类别:文学名著 作者:伊坂幸太郎 本章:第二章

    原来是那么回事啊,日比野点点头。我等着优午解释。如果他就此不发一语,我将伫立原地,而他也会成为一个不中用的稻草人。

    为什么呢?这时候,我又想起祖母说过的话。

    “人生就像在搭电扶梯,即使自己伫立不动,不知不觉还是会前进。一搭上电扶梯就不断向前,目的地早已确定,身体不由自主地朝终点前进。不过,大家都没注意到这一点,以为只有自己不在电扶梯上。”接着,祖母还说,反正电扶梯会移动,与其气喘如牛地工作,还不如好好享用美食。

    “不工作的话,就不能吃饭;不工作的话,就没办法抵达终点。所以我要工作。”我反驳道。

    “所谓的电扶梯,其实在哪里下都不会有太大差异。”

    “你想说什么?”我一发脾气,祖母就装蒜,一脸若无其事地说:“我们会为赶时间的人腾出电扶梯右侧,那是基于什么常识?”

    假如人正在搭电扶梯,说不定那个叫优午的稻草人知道目的地或要抵达的楼层的景色。

    “这座岛从一百五十年前起,就停止了与外界的交流。”

    “所以才令人觉得不可思议。”我说道。

    “在那之前,这座岛曾经和欧洲有过交流。”

    “在那之前?”我的声音尖锐了起来,“这就怪了。在那之前,这个国家本身釆取了闭关政策。”

    “这座岛曾经和欧洲悄悄地往来。”稻草人如此断言,“你知道一个名叫支仓常长的男人吗?”

    “哦,支仓常长。”日比野欣喜地高声说,露出那种以当地职业棒球选手为傲的笑容。

    支仓常长,我鹦鹉学舌地重复道。他的详细事迹我并不清楚,但我记得学校里教过,在伊达政宗时代,他曾远渡欧洲,他的船“San Juan Bautista”被称为庆长遣欧使节船,复原之后现今展示于石卷市。

    “那个去西班牙和罗马的人吗?”我说,“他去拓展贸易?”

    “是藩主下令要他去找传教士的。”日比野似乎很清楚。

    “可是,日本当时处于闭关时期,那是一个让人践踏圣母玛利亚、耶稣像的版画以证明自己不是天主教徒的时代,那个时代为什么要派人去找传教士呢?”

    “支仓常长出发时,这个国家还没实施闭关政策,也没有人做出践踏圣母玛利亚、耶稣版画的行为。日本是在他出发之后才改变政策的。”日比野似乎想说支仓常长没有错。

    “当然,罗马人也不相信。毕竟,一个釆取闭关政策的国家,居然还有乡下藩镇派使节前来请求传教士传教,对方会怀疑也是理所当然的。这太矛盾了。结果支仓常长便无功而返。”

    不知道是不是刻意,优午的说话方式简洁有力,仿佛要我“自己想象”这个遥远的故事。一个男人身负使命,前往一块陌生的土地,却铩羽而归。

    “很少有人知道支仓常长回日本之后的事。”

    “还有后续吗?”

    我和祖母一同看完电影《外星人2》之后,她说,续集大多会开始夹杂谎言,这是骗子的骗人手法。他们一幵始会说实话让人放心,然后夸大其词,引起对方的兴趣,意图欺骗对方。你可千万别被那种花言巧语给骗了哦。要提高警惕!提高警惕!从她当时的说法来看,说不定她反而相信外星人真的存在。

    “支仓常长来过这座岛。”日比野说,“他把这里当做与欧洲交流的场所。”

    “实际上,他是来与我们约定,让西班牙人利用这座岛的。”优午说,“当时,包含殖民地墨西哥在内,欧洲人将这座岛定位成旅途中养精蓄锐的地方。”

    我心想,那会不会是我所不知道的另一个世界的历史。

    “你知道支仓常长是死刑犯的儿子吗?”稻草人静静地诉说历史,“他父亲被判死刑,虽然他的罪名没有留在历史上,但这是事实。”

    我想起了十多年前引起话题的那件事。有一本书提到,当时有人向伊达藩提出遣欧使节船的计划,伊达藩不知道该派谁执行那趟危险的旅行,于是选了死不足惜的死刑犯的儿子支仓常长。原本以为是英雄的人物现在成了罪人的儿子,这件事让我心情有点复杂。

    “这座岛距离从前用来流放犯人的地区很近。江户时代,会依罪名的轻重判处流刑。牡鹿半岛靠近我们的这一侧、田代岛、网地岛和江岛都是仙台藩的流放地区。其实,这座荻岛也离那些岛屿很近。”

    “这里不是流放地区吗?”

    “从江户时代起幕府和藩就一直没有注意到这座岛。”稻草人似乎对此感到高兴,接着说,“支仓常长打算在这里实现他长年思考的点子。”

    优午说,那就是瞒着藩和幕府与欧洲交流。

    “被流放到江岛的支仓常长在前往欧洲之前,也就是他父亲等待死刑的期间,已经知道了这座荻岛的存在。”于是他灵机一动,想到了接受遣欧船的使命,利用这里逃离藩的计划。

    “然后,那个男人成功地完成了计划。”日比野骄傲地说道。说不定这座岛的岛民奉支仓常长为英雄。

    “说是交流场所,其实欧洲人好像也只是随兴造访这里,稍事休息就离开了。不过,从那时候起,外来文化逐渐渗透了这座岛,那肯定是这座岛的文明基础。”

    当时的我,需要触手可及的“真实感”。

    “他该不会是死在这座岛上的吧?”我问。

    “岛的另一头有一座坟墓!”日比野回答。

    支仓常长的身世被笼罩在一团谜雾中,众说纷纭。有人说他与欧洲交涉失败之后,回到藩遭到了处刑;也有人说他变成虔诚的基督徒,结果到底怎样还是无人知晓。

    还有人说,他是搭西班牙的船回来的。一般的说法是,他八成将“San Juan Bautista”号卖给了哪个国家。不过,我认为他或许将船开到了这座岛,然后再搭西班牙的船回到伊达藩。如果把自己最重要的一艘船送回藩,未免也太划不来了,索性把船藏在荻岛。有没有这种可能?而搭外国船回去,说穿了不过是个掩人耳目的手法。

    虽然我心里觉得这是一派胡言,不过一旦松懈下来,想象力便自行运作,脑中浮现出支仓常长费时七年才完成的狂野计划。

    “这座岛在那之后就与外界隔绝了。不过,在那之前吸收了西方文化。当然,岛民现在也要通过轰买外面的东西,才能获得衣服和鞋子。如何?这样有没有稍微解除你的疑问?”

    “啊,是呀。”我开始不在意那些小事了。

    接着,优午说:“我随时都站在这里。”他仿佛知道我还会再来。不,实际上他就是知道吧。即使感受不到“真实感”,我还是开始接受这座岛了。

    我和日比野一起离开了水田。我频频回首。

    “很怪吗?”日比野担心地问。

    “不。”我回答。我是真心那么想。稻草人优午泰然自若地说着超乎常识范围的事。事实上,稻草人会说话本身就己超出一般常识了,但那顶多只能算是我已知范围内的常识问题。管他什么闭关、支仓常长的庆长遣欧使节船和混沌理论,我已经不在乎了。说到“真实感”,我现在站在这座岛上的感觉就是真实。我开始放弃一般人所谓的真实,或许应该顺从这种感觉:疯狂与包容,疯狂近似于包容。

    我想起了静香,她是我半年前分手的女友,大我两岁,今年应该三十岁了,我们交往了五年才分手。她在我之前任职的软件公司总部工作,属于站在工作伙伴中鹤立鸡群的那种优秀员工。

    交往之后没多久,我就发现她有神经衰弱的问题。

    “我从前是个乖宝宝。”

    “我想也是。”

    “我母亲是学校老师,我小的时候她几乎不在家。”

    这种情形很常见,但她似乎不曾做出要母亲待在家里陪她之类的无理要求。因为她知道那么说的话,母亲会很困扰,而且她自己也不觉得特别寂寞。

    “可是,我一上初中以后就理所当然地不去学校,甚至做出了类似出卖肉体的事。”她还说,“我现在总算知道当初为什么要那么做了。”

    她自我分析道,她果然还在忍耐。每个孩子在小时候,都需要父母的关爱,就像喝牛奶一样不可或缺。静香已经习惯了母亲不在身边。尽管习惯了,心里却蓄积了不满。那是一种情感缺失的压力,是在无意识间蓄积的不满情绪。静香的应对方式,就是在进入十五六岁的青春期后,一吐之前不断地淤积在心底的不满。

    我认为,荻岛上的所有居民一心认为“不能离开这座岛”。他们对此不曾感到怀疑,不过他们的身体和内心深处说不定都存在着不满。他们一定很想知道外面的世界,并且对于无法那么做而感到不满。

    或许那一点一滴所累积的压力,让岛上的年轻人感到焦躁不安。这种情况就像人被关在没有时钟的房间里不与外界对话,最后都会发疯一样,毫无例外。

    那个名叫轰的男子似乎是单身汉,而且似乎是老大不小的中年男子,还长得像头“笨熊”。

    走在没有岔路的柏油路上,没有人与我们擦肩而过,也没有一辆车从我们身后疾驶而去。我问日比野,这座岛上有车吗?他回答,大概有十辆吧。他说是轰运进来的,我难以立即相信。

    “应有尽有啊。”听到我这么佩服地一说,他的眼神有了明显的变化,问我:“这座岛还少了什么?”我感觉好像被他用生锈的小刀硬生生地捅了一刀。

    不知道,我轻描淡写地说道,耸耸肩。没想到他竟然露出一脸沮丧的表情。

    他仿佛想说,你别装傻嘛。但我不懂他为什么失望。

    这时候,我看见一名少女。她躺在地上,朝左侧躺着,正在睡觉,看起来约莫十岁,躺在一栋平房前面。

    “那里就是轰的家。”日比野鼻尖朝上,简直就像一只狗正在用鼻子嗅闻。

    “不过,有一个小女孩啊。”

    “轰没有小孩。那是若叶。”日比野指着前方的少女。少女听到有人提到自己的名字也不起身,只是嫌麻烦似的一个翻身,将身体转向我们。

    “你在做什么?”

    “我在玩呀。”长发及肩的她,有一张可爱的脸蛋,一双大眼睛骨碌碌地转动。

    “轰大叔呢?”

    “哦,叔叔在河边。”她说。她依旧不打算起身,不过看起来也不像懒得起身,好像感觉她躺在地上很重要。

    “你在做什么?”日比野问。

    “我在听声音。”她语焉不详地回答,“听扑通扑通的声音。”

    日比野一脸错愕,一副在问“你又在听心跳声啊”的模样。

    “我特别喜欢这里。”

    这个叫若叶的少女似乎经常在玩这种游戏。在这座没有娱乐的岛上,这些岛民或许会有质朴却古怪的习惯。

    “那个小女孩在听心跳声吗?”离开那里之后,我问日比野,“还有那种游戏啊?”

    “只有若叶会干那种蠢事。”

    那个捡到了逃离警车的我,并自作主张地将我带到这座岛的男人,那个叫做轰的男人,果然长得像头熊。

    诚如若叶所说,他在河边。河的另一边是大悬崖,不知道是不是自然崩塌形成的,能够清楚地看到地层的颜色。

    他顶着一个五分头,脸上蓄着短胡子。体态浑圆,身高和我差不多,但他的体型看起来比较结实。

    他在河边捡拾水泥砖,右手拿着灰色水泥砖,左手还在找其他东西。

    河面波光粼粼,阳光就像光线照在银纸上般产生漫反射,让人误以为是河川本身在发光。河川不深,清澈见底。

    “你要拿水泥砖来千什么?”日比野问。

    轰说,这个可以用来当做那个,然后手抓水泥砖,想着该怎么解释。他看起来四十开外,使劲拼凑词汇的模样,怎么看都感觉不出威严。

    “是优午要我拿去的。”轰花了相当长的时间才回答。

    “优午?拿哪里去?”

    日比野一口气问了两个问题,轰又陷入了沉默。他让我想起了不管怎么敲键盘就是没反应的老旧电脑。

    “我带伊藤来啰。”等得不耐烦的日比野向他介绍我。

    “哦……”他似乎这才回过神来,尾音拖得长长的,慢吞吞地走向我。

    “你好。”我低头行礼。

    “哦。”轰举起一只手致意,但迟迟不说话,大概又在想该怎么开口了。他那张嘴似乎比身体还要笨重。过了好一阵子,他才发出低沉的嗓音说:“你那时走路摇摇晃晃的。”

    我跟他解释,其实是因为我坐的车发生了车祸。不过,我没有说那是一辆警车,也没有提到我是遭警方逮捕、坐在后座的抢劫犯。

    “有没有人来追我?”我把心一横,试探性地问道。我很担心那个浑身充满恶意的城山会不会追来。

    “不,没人追你。”轰缓缓地摇头。他的声音像在笑,好像是发自喉咙以外的某个部位,他让我想起在迪士尼乐园里演奏乐器的那些熊。

    接着,他做了一个奇怪的动作。他频频望着身旁的日比野,却只向我一个人招手。我顺着他的手势向前跨出一步,他凑近我问道:“你要冋去吗?”

    刹那间,我无法冋应。“我回得去吗?”

    “你如果要回去,我就带你回去。”

    原来是这么回事,问题是他有船吗?在这之前我一心以为再也回不去了,听到他这么一说顿时像是吃了一颗定心丸,怛同时也觉得胃抽搐了一下。回仙台被严阵以待的警察逮捕,也就是被城山逮捕这件事与轰无关,纯属我个人的问题。

    “对了对了。”轰想要继续说,但他只是茫然地看着我,似乎忘了自己要说什么。他不发一语地喘着气,过了好一会儿才小声地说:“臂如说,对了,就说是捡到稀奇的贝壳好了?”

    他缓慢的语调很可爱。我忍着笑意,点头称是。

    “那种东西在伊藤住的地方可以轻松卖掉吗?”

    “稀奇的贝壳……吗”他在说什么?

    “如果是卖这座岛上才有的东西会发财吗?”

    “像是什么样的东西?”

    “像是……鸟怎么样?”

    “鸟、鸟吗?我勉强忍住笑,只说,”鸟不怎么稀奇。

    “也是啊。”轰皱起了眉头,看起来更像一头熊了,“算了,你还是在这座岛上待一些时日好了。”

    “是,是啊。”

    拖延解决问题的时间,这或许是人类才有的劣根性。

    祖母曾说,人类不好的部分就是所有不同于动物的部分。

    父母车祸双亡之后,我那一阵子老是在听音乐,或许是想感受无形的抚慰,或许是什么都不想思考,总之当时我房里的音响老是开着。

    “只有人类才会听音乐什么的。”祖母像是责备我似的说道,“动物才不会听那种玩意儿。”

    话虽如此,当她看见侧耳倾听留声机音乐的小狗图案时,却又面带笑容地说:“好可爱啊。”

    “你见过优午了吗?”轰问我。

    “刚才见过了。”我虽然觉得困惑,但还是回答了。跟一个稻草人哪有什么见不见过的。

    “优午很喜欢伊藤。”日比野不知为何,骄傲地说,“他和大叔之前带来的曾根川完全相反。”

    “哦,他呀,他……”轰的话似乎总是说了一半就在空中分解了。

    “曾根川甚至连话都不跟优午说,讲来讲去就只有一句‘胡说八道’。”

    我心想,外地人大概都是那样的吧。

    “那个男人,哦,没错,给人的感觉的确是那样。”轰花了不少时间却只讲了这么几个字。

    “话说回来,若叶在大叔家门前睡觉呢。”

    轰的脸色沉了下来。

    “她好像又在听心跳声。”日比野接着说。轰的脸色更是青一阵红一阵。“那家伙在干吗啊……”他咂着嘴,频频担心地往自家方向望去。

    我们简单地打了声招呼就离开了。两人并肩走在河堤上时,日比野突然想起来似的说:“果汁机的比喻很有趣啊。”

    “咦?”

    “到目前为止,没有人会像你那样解释优午。”

    “那是他自己先说的哦,我只是从中想起了混沌理论。”

    “优午很少会那样解释自己,他一定认为伊藤是那样的人。不,他是知道。”

    “那种人是哪样的人?”

    “就是托付信息的人啊。”日比野若无其事地说,“优午知道伊藤接下来要做什么。”

    “他非常相信你哦。”

    “稻草人非常相信我?”

    说起来,稻草人是不会说话的。

    一个名叫草薙的青年在我们身后喊道:“日比野先生。”我一回头,看见一辆蓝色自行车,一字形的龙头,配上纤细的车体,那和我看惯的自行车形状有点不同,感觉不太对劲。仔细一看,前轮加了一个架子,模样很怪异。

    青年大概二十出头,发长及耳,蓄须也许是为了掩饰他的年轻,但整理干净的络腮胡反而更显出了他的年轻。他穿着格纹针织棉质长裤,上半身穿了一件灰色针织衫,外罩藏青色制服,感觉有点紧,就像是不良少年变成大人,个性磨去了棱角。日比野把我介绍给他。

    草薙报上姓名,说自己是邮差。我再次看着他的自行车,后座的货架上挂着黑色的包,或许是因为邮件量不多,包干瘪瘪的。他的制服胸口上有一块写着“草薙”的小名牌。

    “这座岛上也有邮局吗?”我赞叹道。日比野说:“这世上哪里没有邮局?”我猜他没有恶意,但那说法还是令人不舒服。他肯定是属于那种没有心眼,但不知不觉就伤到别人的人,这种人为数不少,拜他们所赐,活着得经常面对痛苦的事。

    日比野指着草薙说,这家伙结婚了,妻子的年纪比他大,名叫百合。草薙没有脸红,反而显得有些洋洋得意。

    “你会送信到岛外去吗?”日比野对他说。

    “岛外?”草薙侧首不解。

    “伊藤是从岛外来的。”我怀疑自己听错了。“被岛上的居民知道的话会引起大骚动”,没想到发出这句警告的他竟然自己泄漏了我的事情,而且还是当着我的面。

    “你说岛外?!”草雍瞪圆了眼睛,“和曾根川先生一样啊。”“他跟那个不和气、令人生气的男人不一样。”

    “听你这么一说,我家百合也很讨厌那个曾根川先生。”

    “因为那个曾根川一脸下流,你家夫人是个美女,他该不会对她起了歹念吧?”

    草薙的表情霎时僵住了。“他说他不会那么做。”草薙的眼神发出利刃般的闪光。

    假如曾根川真的对草薙的妻子起歹念,这名在邮局工作的青年或许会拿刀子之类的利器刺杀他。草薙的反应很激烈,令人不由得这么想。

    “别告诉其他人伊藤是从外面来的。”日比野说道,却不把自己泄密当做一冋事。“除了百合之外,我不会对别人说的。”草薙应道。原来如此,说不定到了明天,全岛都知道我的事了。

    “信也能寄到岛外。”

    “怎么寄?”

    “轰大叔。”日比野像是在说明考试重点似的说,“那个熊大叔会把信带到岛外。如果有回信的话,他会再带回来。”

    “不过,受理信件的人是我。”草薙展现身为邮差的自尊,“请先把信交给我。”

    说到要寄信的对象,我竟一时想不到能寄给谁。只有静香一个人是我想联系的,且先不管她是否愿意收信。分手半年以来,我们一通电话都没有打过。

    我和静香是在职场上相识的。我只是个成天对着电脑工作的程序员,而她却是个不折不扣的系统工程师,善于替分店遍布日本全国的公司设计系统程序。

    早在It革命这个词汇普及之前,她已经开始为使用网络工具的新事业拟定各项策划,并陆续学会新的程序语言,同时埋首于好几个策划案。即使周末会放假休息,也绝不请年假,获得的客户的赞许远多于对她的狂热的揶揄。

    怛对她而言,重要的并不是工作。

    她的名字被列在许多策划案上,成绩道出了她的努力付出,但静香只是借由那些来确认自己的存在。

    她想要听到周遭人说,“非她不可”、“有什么问题的话,可以请教她”。她要的是经常实际感受到“自我认同”这个不确定的事物。

    她说,在她小时候母亲是这么教育她的,似乎没事就把“人们是健忘的,很容易就把一个人忘记了”这句话挂在嘴上。

    总之,她母亲从小就教育她,要在这个世界上证明自己的存在,若非让自己的名字以铅字形态印刷在纸上,那就要接下少不了自己的重责大任。

    每次她说“我希望有人记住我”,我就会回答:“我会记住你。”但她想要的不是那样的答案。

    她唯一的兴趣是吹低音萨克斯风。她说:“只有吹这个不用理由,所以我很喜欢。”她吹得很好。我猜想,恐怕那也是利用肺部产生的气体吹响萨克斯风,来确认自己的存在。

    “你到底要怎样才能认同自己?!”分手时,我第一次那么粗声粗气地对她吼道。说起来,那就是我们分手的原因。

    “我要大家围着我,拍手对我说‘你好棒、你好棒’,哭着对我说‘我们一直在等待你的出现’。”她无理取闹地说,“这样的话,我就能认同自己,感到放心。”

    “你又不会名留青史,少自我陶醉了!”我责备她,想不通为什么她要那么傻。

    她眼神哀怨地看着我,却没有反驳。

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《奥杜邦的祈祷》,方便以后阅读奥杜邦的祈祷第二章后的更新连载!
如果你对奥杜邦的祈祷第二章并对奥杜邦的祈祷章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。