窑洞里的历史老师，咬牙切齿的学生钟跃民。秦岭，你没发现这破帽 子底下是一颗装满智慧的头颅？带着最初的激情，追寻着最初的梦想，感受着最初的体验， 我们上路吧。秦岭闭着眼睛喃喃道∶你不是想体验过程吗？我就是你一生中某一段的过程… …
白店村知青点也实行炊事员轮换制，每个知青都要轮上十天，不知这个制度是谁发明的，几 乎所有的知青点都采用这个办法，这也是表达了一种要求平等的愿望，当伙头军总比下
大田 要轻松，这种好事当然要人人有份儿。
这几天轮上秦岭做饭，她很无奈地接受了这个差事。其实她宁可下大田劳动，也不愿当炊事 员，因为她实在是怕去井台打水。白店村属于干旱区，自古以来就缺水，外人一看井台上的 辘轳就明白了，那提水的井绳足有百十米长，井水的水位随着季节的变化有规律地升降，水 位最低时距地面将近一百米，水位高时也有四五十米深。秦岭是个身材苗条的女孩儿，体型 颀长，长颈，削肩，细腰，长腿，走起路来好似弱柳扶风。这种美人儿应该生活在城市里， 过着宝马香车的富贵日子，可秦岭却没这个命，也没赶上好时代。象她这种人来到陕北农村 ，就好比橘子被移植到淮南，成了废物。农村可不需要这种美人儿，这里需要的是粗手大脚 的婆姨，能上锅台能下田，还要能一个接一个地生娃。秦岭笫一次打水时，一桶水还没摇上 一半儿就没劲儿了，她一松手，险些被辘轳把打进井里。从此秦岭一见井台上的辘轳心里就 哆嗦，她实在是被吓怕了。
今天她必须去井台打水，不然就没法做饭，就是再害怕也得硬着头皮去。秦岭挑着桶来到井 台上，她向井口里看了看，里面黑糊糊的深不见底，她扔进一块小石头，半天才听见石头进 水的声响，秦岭知道这会儿发愁也没用，为今天的打水，她昨天晚上想了很久，终于想出个 办法，她拿出一卷行李绳系在腰上，又把绳子的另一端系在井台旁的一棵老槐树上，这是为 防止她万一被辘轳把打进井里的保险措施。
秦岭做了一口深呼吸，毅然把水桶吊进井里。尽管她为这次打水做了充足的心理准备，可还 是过高地估计了自己的能力，当一桶水被摇到一半儿时，她的力气已经用尽，她拚命抓住摇 把不敢松手，因为这时松手更危险，沉重的摇把很有可能打断她的肋骨。她慌了起来，明知 道此时不会有人来帮助她，但她还是本能地喊起来∶quot;谁来帮帮我，救命啊……quot;秦岭已经 绝望地打算松手了，这时奇迹终于发生了，一只有力的手伸过来抓住摇把，秦岭象虚脱了一 样一下子坐在井台上……她看见钟跃民和郑桐站在面前。
钟跃民接过了摇把，只几下就把水桶摇上来提到井沿上。
秦岭认出了钟跃民，她感激地一笑：quot;哟，人参娃娃来啦？quot;
钟跃民真的很愤怒：quot;你们知青点的男同学也太不象话了，怎么能让女同学干这种活儿呢？ 他们怎么好意思？刚才要不是我看见，非让桶把你摇进井里去。quot;
秦岭喘着气，无力地解释着∶quot;今天轮到我做饭，这是我份内的活儿嘛。quot;
quot;那也应该找个男同学先把水缸挑满嘛，quot;
秦岭不好意思地承认∶quot;这怨我自己，我真是太没用了。quot;
郑桐忽然看见秦岭绑在腰上的行李绳，不由大笑起来∶quot;这是你想出来的主意？quot;
秦岭垂下眼皮∶quot;我怕掉进井里……quot;
郑桐抻了抻行李绳道∶quot;这绳子留得太长了，你知道会有什么后果吗？如果你掉进井口里， 就会整个身子吊在半空中，这么细的绳子勒在腰上再加上你的自重，有一个小时就能要了你 的命。quot;
秦岭红了脸，她真的觉得自己很无能，怎么别的女同学就不象自己这么笨。
钟跃民已经提满了两桶水喊道∶quot;郑桐，还不接过扁担？怎么没眼力价儿？quot;
郑桐大为不满：quot;你他妈怎么支使上我啦？quot;
quot;帮帮忙，哥们儿，我和秦岭要谈谈艺术。quot;
郑桐不情愿地接过扁担：quot;还谈艺术？你还真拿自己当艺术家啦。quot;
钟跃民和秦岭并肩往回走，郑桐挑水跟着。
钟跃民说：quot;我和你们村的李奎勇是朋友，早就想来看看，没想到来早了点儿，他们还没收 工呢，这样吧，我们先帮你做饭，你放心，我们自己带着干粮呢。quot;
秦岭笑道：quot;你们还当真了？都是北京知青，到我们这儿来能不管饭？quot;
quot;都不容易，你们的粮食肯定也不够，不瞒你说，我们还去县城要过饭呢。quot;
秦岭恍然大悟：quot;噢，上次在县城闹事的就是你们？我们都听说了，老乡们都说从北京来了 一群土匪。quot;
他们走回知青点开始做饭，钟跃民和秦岭一起捏窝头，郑桐坐在灶旁往灶洞里塞柴禾。
钟跃民问：quot;秦岭，你为什么叫秦岭？quot;
秦岭说：quot;这有什么奇怪的？我老家在关中地区，我爸又姓秦，我刚生下来时，我爸一时想 不起该给我起什么名字，我妈说干脆就叫秦岭吧。quot;
钟跃民说：quot;那天你一唱歌，可真把我震了，够专业的，你在哪儿学的？quot;
quot;和我妈妈学的，她是民族歌舞团的民歌演员，就是唱陕北民歌的，我从小听也听会了，可 你怎么也会唱呢？唱得也很不错嘛。quot;
quot;我爸在延安呆过，他喜欢陕北民歌，我小时候也经常听他唱，到这儿插队以后，我和我们 村放羊的杜老汉学了不少。quot;
秦岭看了他一眼，淡淡地说：quot;你是干部子弟？肯定是家里受冲击了吧？quot;
quot;你怎么知道？quot;
quot;干部子弟来陕北插队的大致有两种情况，一类是理想主义者。还有一类是父母在政治上失 势，株连到子女，又没有别的门路，所以只好来了。quot;
quot;那我也许就是个理想主义者呢？quot;
quot;你肯定不是，也许你曾经有过理想，但至少是现在没有了。我很熟悉你们这类人，我们学 校也有一些，从气质上看，你们都差不多。quot;
钟跃民严肃起来，他很想听听别人是怎样评价自己这类人的，他问道∶quot;秦岭，你说说，我 们是什么样的人？quot;
秦岭笑笑说∶quot;真想听？我说了可别不高兴啊。简单地说，这类人首先是好勇斗狠，有暴力 倾向，一句话不合便拔刀相向。笫二，这类人反感一切正统的说教，在别人看来很神圣的东 西到了他们的嘴里便成了笑料。笫三，这类人有一定的文化品味，也喜欢看书学习，其主要 动力，是不愿把自己和芸芸众生混同起来，他们喜欢表现自己的与众不同，因此也具备了一 定的独立思考能力。quot;
钟跃民说∶quot;按你的意思，这种人大概属于有点儿文化的流氓，你很反感这种人吗？quot;
秦岭淡淡地说∶quot;谈不上反感，这不过是人群中的一类人罢了，既算不上流氓也无所谓好人 ，毕竟在世界上好人和坏人都不太多，大部分人属于中间状态。就象里的狄恩， 中的霍尔顿，他们不过是厌恶平庸的生活，喜欢选择一种适合于自己的 生活方式，这本身没什么错。quot;
郑桐有些吃惊地问∶quot;这些书你都看过？quot;
quot;不但看过，我还挺喜欢呢，还有《向上爬》、《带星星的火车票》，都是我喜欢的书。quot;
钟跃民也惊讶地看了秦岭一眼，他有种找到知音的感觉，看来刚才的几十里地山路没有白走 。秦岭提到的这些书都不是公开出版的书籍，只有供高级干部出入的内部书店才有，据说是 供高干们quot;学习批判quot;用的，书的封面是灰色或黄色的，没有任何装璜，俗称quot;黄皮书quot;、 quot;灰皮书quot;，这些书在北京的干部子弟圈子里很时髦，钟跃民和郑桐都看过这些书。
quot;你说得没错，不是所有的人都喜欢当乖孩子，在这个世界上谁也没有资格去教训别人，哪 怕是长辈也不行。咱们先是被告之要解放全人类，后来又要接受再教育，我就纳闷，凭什么 就老得有人教育咱们，还给你指好了一条路，让你别无选择，必须走别人希望你走的路，这 实在太不讲理了，我羡慕狄恩，喜欢那种在路上的感觉，那无非是要体验一种自由自在 的生活方式。quot;钟跃民说。
秦岭表示赞同∶quot;人总要有些梦想，人生最重要的是体验，是过程。去年有个外国登山队在 攀登珠穆朗玛峰时遇到雪崩，登山队员全部遇难了。有人认为他们的死是毫无意义的，因为 无论你是否登上顶峰，对于人类的实际生活都不会带来任何改变。可我却为这些运动员哭了 ，我相信他们是因为心灵深处的呼唤而踏上征途的，我也相信他们在迈出第一步的时候，也 已料到这可能就是一条不归路。但没有什么可以阻止雪山的召唤，因为那就是他们心中的终 极精神世界。他们是为梦想而死的，他们一定拥有许许多多美好和纯粹的体验，他们不该有 遗憾。泰戈尔说，过于功利的人生就像把无柄的刀子，也许很有用，可是太不可爱了。在我 们的生命中，是需要一些纯粹的本质的体验、最初的体验的。quot;
钟跃民说∶quot;凯鲁亚克的那句话说得真好，我还年轻，我渴望上路。带着最初的激情， 追寻着最初的梦想，感受着最初的体验，我们上路吧。quot;
郑桐问道∶quot;秦岭，你属于哪类人呢？怎么也来陕北了？quot;
秦岭笑笑说∶quot;我就应该来陕北，不来倒怪了。quot;
钟跃民说：quot;不说这些了，我今天来就是想听你唱歌的，我喜欢陕北民歌，小时候听我爸唱 信天游，听得我眼泪都流出来了，其实我爸是个破锣嗓子，唱得不怎么样，甚至还跑调儿， 当时我就想，就这么个破锣嗓子怎么能把我给唱哭了？后来我才明白，还是歌儿好，陕北民 歌里有种很悲凉的东西，听起来让人心里酸酸的。quot;
秦岭惊讶地注视着钟跃民：quot;你的感觉很好，抓住了陕北民歌的魂。quot;
钟跃民想了想又说：quot;陕北这块地方很奇特，从表面上看，这是块很贫瘠的土地，可你仔细 观察就会发现，这种表象后面隐藏着一种很深奥的东西。quot;
秦岭表示赞同：quot;这是一种文化的厚重感，是几千年的文化积淀。现在的陕北方言里保存着 很多古语，比如老乡们说喊一声，叫呐喊一声，听着文邹邹的，而实际上说话的人可能目不 识丁。为什么大部分地区的方言中没有留下古文化的痕迹，惟独陕北方言里却保存下来了， 这大概也是由于陕北地域上的特点所致，民歌好象也是这样。quot;
钟跃民把捏好的窝头码在笼屉上说：quot;我想，陕北民歌中的悲凉感是一种人对苦难的无奈， 是从心灵中自然流淌出来的，还有个问题，没来陕北之前我还不知道，陕北民歌里大部分是 民间所说的酸曲儿，这倒是个很有意思的现象，这些酸曲儿的语言很直截了当，又是老公公 扒灰，又是大姑娘偷情，民间似乎并不关注它的道德内容，也丝毫没有谴责的意思，这就引 出了另外一个问题，中国上千年的封建礼教是否能影响到所有的汉族人居住的地区，在一些 穷乡僻壤会不会有所遗漏，就象你刚才谈到的陕西方言中还保存着很多古语，大概也是因为 这个原因。当然，这些想法都是我下乡以后才有的。quot;
秦岭注视着钟跃民，目光柔和，她沉吟良久才轻轻吐出几个字∶quot;圣人布道此处偏遗漏…… quot;
钟跃民一愣∶quot;什么意思？quot;
秦岭笑笑说∶quot;这是清朝光绪年翰林院大学士王培的一句话，当时光绪皇帝派这位老夫
子 当特使，到陕西来考察，他考察完就写了一份折子送给皇帝，这篇文章叫《七笔勾》，从山 川地貌到衣食住行把陕西说得一无是处，很多陕西人认为这是对他们的侮辱，这也可以理解 ，谁愿意别人骂自己的家乡呢。不过我倒觉得他说的有很多是事实，就算心里不舒服，也不 能不承认。quot;
钟跃民很感兴趣地问∶quot;你手里有这篇文章吗？quot;
秦岭点点头说∶quot;我爸爸有本线装书，上面有这篇文章，我把它抄下来了，我现在就去拿。 quot;