她惊恐地借着月光看周围。
——失去电灯光的城市, 建筑轮廓已完全变化。离他们最近的实验一小的校门、老楼, 已经坍塌不规则的废墟。无尽的黑暗夹杂哭声、呼喊, 每一秒都是心灵崩溃发出的声音……
沈矜迟用手机照亮，找到了司机，他被粗壮的水泥电线杆击中天灵盖……
他立刻捂住舒香浓的眼睛，却还是晚了一步。沈矜迟：“救不了。”
舒香浓浑身血液凉掉，随即逆流冲顶：“那爸爸妈妈, 奶奶他们……”
心一下就慌了。
破碎的街道，零星有跑出来的幸存者。他们用手机无助地对四周乱晃，企图重新把天地点亮、回到他们熟悉的世界。他们绝望地拨打电话，却失去信号。
沈矜迟拽着舒香浓穿过他们，往舒家的方向奔跑。
他眼睛死死盯着昏暗里天空与倾斜建筑的轮廓，牙齿咬得很紧。他记忆力好，八岁在清州经历的地震历历在目。在那场突如其来的灾难里，他失去了父母……
沈矜迟回头：“别担心！没事！你们家是新小区，没那么容易垮！他们都会没事！”
舒香浓每一脚都踩到建筑落下的碎片、石块，她强忍着眼泪点头。
也许人是个奇怪的生物，越是大难临头、身处极限，脑子越清晰、冷静。她甚至十分冷静地回顾了白天与父母遇见，回家吃饭的全程，清楚地想她的态度是那么冷淡，甚至分别时连个像样的“再见”、“保重身体”都没说出口……
她应该告诉他们她爱他们，那样才显得她孝顺。
她居然还能在这个关头想到作为子女这身份该有的反应，是不是表现不够贴切？她手背一擦脸，才发现已全是冰凉的眼泪。
“听我说，小浓。”沈矜迟停下，握住她肩，“余震随时回来，估计不会小。这里地平，你在这等我，我去找他们。”
“不！我跟你一起——”
“听话！！”
沈矜迟第一次用这种口吻说这两个字。他举起手机照亮舒香浓占满灰尘和眼泪的脸，一弯腰，咬住她的嘴唇。眼睛近近看她，睫毛快刮到她的眼珠，一个眼神都不眨。声音变得似水的温柔。
“也许你不知道，我从小就在幻想你会怎么死，我该怎么为你收尸，给你找个好地方埋着，让你这辈子圆满地离开。”
舒香浓：“……”他的眼神让人感到有些害怕。
“但我改主意了。”沈矜迟眼睛充血，手一勾舒香浓的要紧紧箍在怀里，在她发丝里咬着牙道：“活下去！”
“沈矜迟。”
说着他突然推开她：“你告诉我的：生命是一场馈赠，记住要快乐。”
“……”舒香浓伸手，只碰到一点沈矜迟的衣袖，猝然在黑暗里失去他的踪影。
前面是通往舒家小区方向的必经之路，摇摇欲坠的老街区房子。只要余震够大，或者恰好来袭，就会垮塌。
声音在喉咙梗塞，舒香浓好久才发现自己已经泪流满面，也不知道为什么哭，她甚至感觉不到自己伤心。迟了好几秒，她才呼喊了名字——
“沈矜迟！！！”
太过安平的生活，已经让人类忘记了自己的渺小。
一个人，两个人，面对钢筋水泥的废墟，犹如蚂蚁想撼动巨石。
沈矜迟是明白的，这一趟奔跑寻找大概率是徒劳，长辈们是生是死全看运气，不是他们两人能够做得了改变的。但他不能呆在原地放任不管，所以只能先保全一个。
舒香浓瘫倒在地上，嗓音哑下去。“沈矜迟，我还没告诉你，我爱你，从很小很小开始，你才是我的初恋，只是我忘记了……你听到了吗沈矜迟……沈矜迟！”
她从没想过，有一天她喊这个名字，会再没有人答应。
为什么不等等她。
再给她一年，一个月，一天，哪怕一分钟……
等一等她。
让她把想说的话说出来。
我爱你，爸爸，妈妈，我爱你，沈矜迟。
只要一分钟。
让她说出口！
舒香浓手捂住眼，泪水从掌缝流下来。
为什么一分钟都不等。
为什么……
余震来的时候城市又响彻了尖叫声，像被上天惩罚的弱小动物在声嘶力竭地求救。但没有神明降临救世。
舒香浓手机被沈矜迟拿走，只好麻木地坐在原地的昏暗里，看着天上圆圆的月亮。想着母亲初中教的：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。
她不知道自己在什么心情。
就跟随大地摇晃。设想是不是那一瞬间她就被砸死。
但事实证明了沈矜迟的聪明。他刚才看似不经意随意把她推开，但这个地方确实安全，她甚至有点仔细去感受了地晃。像在体验个刺激的游戏。
这一夜。
混乱持续。
舒香浓听着人们撕心裂肺呼喊心爱的人名字，得不到回应，然后放声地哭泣。
她想了很多，想起八岁第一次见到沈矜迟。
小男孩时常呆坐着，手臂挂着丧事的白布，整个人像个空壳子。
所以那一年，沈矜迟也是像她现在这样坐着，听着、看着亲人在眼前死去，是吗？所以他变得不想再爱任何东西。
因为知道每条命都有期限。
没有爱，不参与这世界，就不会因为失去而难过。
现在，她似乎变成了当年的男孩，在经历他曾经经历的一切。
舒香浓抱着膝盖，哆嗦地看着天空，想到沈矜迟转身前说的最后一句话：生命是一场馈赠。哭着，又笑着。
是她说过的。
她说过。
☆、第五十五夜（大/结/局）
那场突如其来发生在临清的7.6级地震, 持续了96秒。后半夜月亮隐入阴云，在漫长温柔的毛毛雨里，大地还在不时地震颤。
余震中老街区完全垮塌。
房屋倾倒上无数。
死伤人员以万计。
官兵战士夜以继日搜救, 医生护士抢救伤员。整一个月, 临清市绵延在一片哭泣声里。
“妈妈, 什么是死亡啊，是不是很可怕？”
玻璃屋顶的花房里, 穿着亮片裹身裙、嘴唇殷红的女人抱着小姑娘，手里的平板电脑播着六年前的新闻视频, 五岁的小姑娘剪着齐刘海，一双细白眼皮, 小模小样的清秀气逼人。
女人嘴角上翘，浮上一对白净梨涡，“死亡就像排队打针，每个人早晚都会轮到的。就算不是地震, 也有其它方式。”
“那些在地震里去世的人好可怜啊, 他们的家人也好可怜。”
小姑娘打哆嗦，“我好害怕, 我不要死~~”
女人抚摸她的小脸蛋：“生命呢，是上天赐给你的礼物, 本来每个人都